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Popoludni Frank urobil — odhliadnuc od Muklika — len niekolko
povinnych zaberov, skor len na dokaz pre redakciu, Zze bol na
mieste. Zastavil sa v redakcii, odovzdal na vyvolanie dva filmy.
Pred vyvesnymi skrifiami redakcie, umiestnenymi na prieceli bu-
dovy, tiesnili sa skupinky ludi. Frank uz ten zaujem pozna. Zabe-
ry z tribun, sprievodov, pohrebov vidy maju svoje obecenstvo.
Nestoja, neprezeraju tie obrazky z piety k mrtvemu. Na fotogra-
fiach byvaju dobre rozoznatelné tvare. Mozno ja, mozno niekto
znamy... Zajira neprestane vo fotooddeleni zvonit telefén. Se-
kretarku oblahnu zaujemci o fotografie.

Je asi prastarou tiZbou cloveka vidiet svoju podobu zveénenu
na fotografii, na olejovom obraze, na filmovom platne, a pre
Franka, ktory tie zveénenia vyraba, je to nepochopitelna tuzba.
Len vo velmi malo rodinach chyba rodinny album. Ti, o ktarych
sa pise, si vystrihuji a nalepuju novinove élanky o sebe do
kompletnej zbierky. Pre publicitu je ¢lovek ochotny urobit éokol-
vek. Aj zlocin.

Frank s tym ma uz vela skusenosti a zvacsa smiesnych zazit-
kov. Tu mu pcha ktosi stokorunacku do vrecka, aby ho zachytil
v blizkosti niektorého zo slavnych. Tu pridu za nim dvaja mladi.
Po pociatocnych rozpakoch mu povedia, ¢o cheu. Cheu, aby Siel
s nimi do ich bytu. Aby ich vyfotografoval pri sulozi. Frank sa
brani. To je zakazané.

.Nikto sa to nikdy nedozvie. Sme manzelia. Dobre vam to
zaplatime.”

Frank odmieta. Nechce. Ked su manzelia, nato im je taka
seria snimok? Checu vediet, ako pritorn vyzeraju. Zhora, zboku,
zdola.

-Namontujte si ku gaucu zrkadla..."
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To uz urobili. Ale to rozptyluje, to nie je to pravé. A cheeli by
si obrazky zachovat pre neskorsie casy,

-A nebojite sa, Ze by takeé obrazky mohol niekto zneuzit? Za
to sa dobre plati.”

Toho sa nebali. Mali vietko podrobne premyslené. On by Siel
s Frankom do tmavej komory, aby bol pri vyvolavani filmu.
Z kazdeho negativu by urobili jednu zvaéseninu. Potom by film
spolu spalili.

Mlada, pekna zena sa predsa len pri Frankovom skimavom
pohfade zacervenala.

Viete,.." povedala v rozpakoch, ,mame sa radi, a ja by som
cheela vediet, ako vyzera. Ja mam vzdy zavreté oéi

Frank diho bojoval sam so sebou, kym odmietol. A odmietol
z dévodu, ktory im nepovedal. Co bude s obrazkami, ked sa
rozvedu? A rozvedu sa. Ludia, ktori uz v takom mladom manzel-
stve vymyslaju podobne zviadtnosti, diho spolu nevydrzia,

Frank si este diho potom predstavoval ti scénu, Dvaja na
gauci, osvetleni zo vietkych stran reflektormi, a treti, ktory sa na
to diva, chodi okolo, kfaka si k nim, sklana sa nad nimi a cvaka
snimky. A ti dvaja si myslia, ze fotograf nie je clovek?
) Frank ma doma - ktory fotograf nema? — bohatu kolekeiu
Zenskych aktov. Zo skusenosti vie, Ze sotva existuje pekna mla-
da Zena, majuca vietko vsade v poriadku, ktora by sa nedala
prehovorit. Vaésinu z tych, ktoré fotografoval v Evinom richu,
nemusel prehovarat, a su medzi nimi aj také, ktoré ho o to
poziadali samy. Potial je vSetko v poriadku. Frank ma vycvicéeny
a zostreny zmysel pre linie a tvary, farby, svetla a tiene. To uz
pgtri k remeslu. Frank poklada zenske telo za nadheru vsetkych
nadher, za najdokonalej$i vyplod prirody. Frank vie, 7e ista
nahota je menej drazdiva ako nejakym dopinkom zdéraznena
Polo &i Stvrtnahota. Ale to je nieéo celkom iné. Frank, nech
akokolvek o tom rozmysfal, nevedel si predstavit, 7e by sa mo-
hpl milovat so Zenou v pritomnosti niekoho tretieho, kto sa na
nich diva. D& sa to vébec? Iste, da sa, robievaju to, Frank vie
0 tgkjrlch zuroch, ale pri nich vzdy a v kazdom pripade ide o &osi
ln_éla. e to ista forma exhibicionizmu, ten je drazdivym zazitkom,
nie samotna suloz. Ale ti dvaja mladi chceli éosi insie, cheeli
Postihnat nepostihnutelné. No ktovie, mozno o par desatroci
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budi podobné snimky visiet nad manzelskymi postefami na-
miesto dnesnych sobasnych, ak este vobec budu existoval man-
Felske postele. - _

ManZelské postele. .. Frank vie o jedne|, nad ktorou visi cudny
obraz. Ohromna kolorovana fotografia toho mitveho, ako dviha
na triblnu trojroénéha chlapca, ktorého mu podava Stastny, roz-
ziareny rodié. Otec decka, éasnik z velkej reStauracie, pribehol
na druhy den za Frankom, Vytiahol ho k vyvesnej skrinke pred
budowvu.

My ste robili ten obrazok?

Frank sa priznal.

.Checem ho! Nech stoji, ¢o stoji, musim ho mat.”

Frank ho poslal za sekretarkou, nech sa s nou dohodne.

Mie! Nie tak. Ja chcem velkl fotografiu, najvacsiu, aka sa da
z negativu zvacsil. Kolorovanu.®

Ja nekolorujemn...* namietol Frank.

TJo nié. Mam znameho maliara, ten mi ju vykoloruje.”

Co cheete s takou ohromnou fotografiou robif? Nestagila by
vam trinastkrat osemnast do rodinného albumu?

Cheem taki velka. Cheem ju mat nad postefou.”

M spalni?

JPostele su v spalni. .,

Frank mu urobil obrovskd zvaéseninu, Styridsatkrat Sesfde-
siat. Tym sa to neskonéilo. Mesiac nato ho Casnik pozval do
svojho bylu.

Musite sa pozriet.,." B

Frank Siel, pozrel sa, videl. Prichodilo mu to velmi smiesne.
Ale je to také smiedne? O ¢o smiednejdie ako tie lisice olejotlaci
nad tisicmi inych manzelskych posteli? Anjel strazny sprevadza
navinné diefa cez uzku lavicku nad priepasfou. Kristus place
nad skazou Jeruzalema. Vojvodca na koni si po vyhratej bitke
prezerd bojisko. Je priam neuveritelné, co vietko su si fudia
schopni povesit nad manZelske postele.

Frank sa diva do tvari obéanov, defilujicich okolo katafalku.
Ani uspokojenie ani smitok. Mozno trochu zvedavosti. Vo fabri-
ke ich wybrali do oficisingj] delegacie, ktorda sa ma roziGéit
s mtvym. Tak s0 tu, ludia sa. Bez utasli. Bez zaujmu. Nikto ho
nemal rad, Nikto ho nezelie.
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Nikto? MoZno sa v jednom dome prave jeden Casnik diva na
obraz na stene. Mozno mu je o, 2e zomrel. Co teraz s tou

ahou, ohromnou, tak krasne kolorovanou fotografiou v masiv-
nom pozlatenom rame? K mitvemu ma celkom iny vztah ako 1,
&0 tu chodia okolo. Pre neho je zosnuly najvacésou osobnosfou,
s ktorou sa dostal do styku. A ta osobnost, ten velky a slavny,
nesmrtelny, drzi na rukach jeho syna. Syna obycajneho, drobne-
ho éloveka, £asnika! Pocul o nom kadeCo, casnici pocuju vela,
ale lo je len zavist, klebsty, taraniny, chovaracky! Ten mrtvy je
velky, dobry, ved drZi na rukach jeho syna. Mal rad deti. Klo ma
rad deti, nemoZe byt zly. ..

Ale o teraz s obrazkom, ked Statnik zomrel? Palko medzitym
podrastol, nemoze ho vio2it do ruk inemu Statnikovi na tribtine.

Pred niekolkymi mesiacmi odstranovali z uradnych miestnosti
&tatnikov portrét. Nikto to neprikazal. Ludia vedia nieklore veci
wycitif. O daldich par mesiacov nebude visiet nikde. Aj tie oleje
snime vdova zo steny a ulozi ich v pivnici alebo v nejakej komo-
re. Ale jeho podoba nezmizne celkom zo sveta. Zachova sa este
diho nad jednou manZelskou postelou. To este potrva, kym sa
isty miady muz, dedic malého rodinneho domca, rozhodne pre
bytovu generalku a namiesto tej smiesnej a nepekne| fotografie,
na ktorej je on sam, trojroény, 5 akymsi neznamym clovekom,
zavesi na stenu reprodukciu Modiglianiho akiu alebo nejaky ori-
ginal najnovéieho umeleckého smeru.

Inak je ten mitvy sam. Frank chape fahostajnost, s akou fudia
prijali spravu o jeho smrti. Nesedavali s nim niekalko rokov v te
iste] Skolskej lavici, nedelii sa s nim o poslednu cigaretu, aj
Frankovi sa to vidi uz velmi davno, kdesi v neskutoéne. Bolo to
vibec? Nenahovara si Frank nieco? Nestylizuje, neidealizuje si
tym viastni minulost? Bol ten mitvy taky, ako ho Frank videl?
Ako potom, ak byval taky, mohol takto skonéif? Kam sa podeli
Viastnosti, ktoré na fiom Frank tak obdivoval a ktoré mu, pravdu
povediac, aj trochu zavidel? Priamost, odvaha k éinu, chuf risko-
vat, hravy hazard, vyrovnana fyzicka i duSevna sila, ciefavedo-
most, skromnnost. ..

Iste, vidy chcel vyniknit nad inych, vidy cheel byt prvy na
Cele, Ale ked ini — Franka nezaujima, z akych dévodov — spo-
Znali jeho vynimoénost, umoznili mu vyniknot a urobili ho prvym.,

115



prestal byt vynimoénym a vynikajucim a prvym, potladil v sebe
prave tie vlastnosti, ktoré ho vyniesli nahor. Dosiahol, po ¢om
zrejme roky tuzil, | ked to nedal na sebe spoznat. Sustredil vo
svojich rukach moc. Ale moc nevyuzival. Len ju zneuzival na
zabezpecenie este vacse] moci. Nestala sa v jeho rukach pro-
striedkom, stala sa cielom vsetkeho jeho snazenia.

Kedy sa to zacalo? Kedy premenil kdesi hiboko v sebe my na
ja? Bolo to v fiom, alebo ho tak sformovali a skazili nové okolnos-
ti? A o z toho mal? Akeé Stastie mu prinieslo jeho postavenie?

Bolo to kratko pred vypuknutim zhubnej choroby. Statnik daval
veceru pre zahraniénych hosti. Stal pri dverach salonu a kazdé-
mu podaval ruku. Frankovi aj to podavanie ruk prichodilo vzdy
smiesne. Naco podavat ruku élenom kabinetu, s ktorymi sa pred
polhodinou rozisiel?

Frank sa chcel nepozorovane presmyknut okolo neho. Necitil
sa tu dobre. Bude pobehovat, cvakat, fotografovat ho s hostami,
ale v novinach bude fotografia, ako sa Galovi¢ objima s veducim
cudzej delegacie.

Statnik bol nezdravo bledy, ustaty. Mozno uz v fom hlodala
choroba, o ktorej este nevedel? Bol neisty, v poslednom ¢ase
citil, Ze cosi nie je v poriadku, aj jeho najblizsi sa k nemu spravali
akosi inak. Ked podaval prichadzajucemu Frankovi ruku, skuma-
Vo sa mu zadival do oéi.

<Aj ty si ma zradil..." povedal trpko.

Frank uz-uz mal na jazyku podrazdenu poznamku: nikto ta
nezradil len ty sam, ale véas ju zadrzal v hrdle. Nac¢o?

~Mytvorili sme nedychatefné ovzdusie nedévery. Nikto nikomu
neveri. Kazdy je sam."

Frank si pomyslel: neskoro si na to prisiel. Ale ked si na to
predsa len prisiel, mozno, Ze nie je celkom neskoro.

«UZ niet priatefov..." pokracoval ten druhy v meditovani.

Frank sa zdrzal aj tentoraz. Mohol mu, pravdaze, pripomenut
jeho vlastneé slova c priatelstve v politike.

Vtedy ho Frank videl posledny raz. Kratko nato sa dozvedel,
Ze je chory, Ze lezi na separatnom oddeleni nemocnice pre
prominentov. Uvazoval, & ho ma navstivit. Viyslo mu, Ze nie. Ked
raz iSiel tade, stretol Statnikovho osobného strazcu. Poznali sa
diho, bol to stale ten isty, ¢o kedysi zanedbal svoju povinnost
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. #ze si vo ficiacom aute na chvilu zdriemol. Ten si jeho
ritomnost v tych miestach falosne vysvetlil.
ides ta?" opytal sa. Frank pokrutil hlavou. Pistolnik zastal.

"Nuz. Je to bieda. Lei po celé dni sam. Nikto ho nepride
navativit. Zena sa len telefonicky kazdé rano opyta, ako sa ma.
Asi je rada, ked pocuje, Ze horsie.”

.Co mu je?"

Cosi zlé. S krvou. Ale mozno je tak lepsie..."

Nemusel dopovedat. Frank pochopil.

Aty?

.Co ja? Aj ten po fiom bude potrebovat tiene. Len sa povrava,
7e nas zrusia.”

+Bavilo ta to vébec?"

+Nuz... ked ja nic¢ inSie robif neviem. . a nebol to zly Zivot.
V neprestajnom zhone, ale mne sa to pacilo. Tak nezajdes?
Potesil by sa.”

Frank pokrutil hlavou. Nezajde.

Trochu ho prekvapilo, ¢o pocul z Ust muza, ktory sam seba
nazval tienom.

~Vsetci ho zradili."

A tentoraz Frank vyslovil, co nepovedal tomu mrtvermnu pri
poslednom stretnuti.

«Zradil sam seba.”

A este vacsmi ho prekvapilo, ked' pistofnik povedal s povzdy-
chom:

~eru... ja viem..."

Hla, ani ti nie su celkom zo zeleza, aj oni ¢osi citia, ¢osi vidia
0 Comsi rozmysfaju, ¢osi vedia. Muklik dnes na éestnej strazi
iste myslel na celkom iné veci.
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Franka privitala Zena s tym, 2e kapila listky do kina. Divadia
a kina hrali. V divadle len na tri dni zmenili program na vaznejsi.
Zomrel statnik, ale narodny smutok nevyhlasili.

Frankovi bolo luto odmietnuf, Davnejéie u2 spolu nikde neboli,
Ale eSte Cosi mal, éosi, €o si na ceste domov zaumienil vykonat'

JInokedy, Paviinka. Dnes este mam robotu.®

Nikdy nemas pre mfia éas ..." vyéitala mu,

Pritisol ju k sebe. Vidy sa upokojila, ked' ju pritisol k sebe. M4
pravdu, zanedbava ju, a nie vidy z nutnosti. Aj tak e povedal
len to, éo hovorieval vidy: vzala si si reportéra.

Len nepi vela... prosili ho jej o, ked' sa zdvihol, ze pjde.

Dom nasiel skoro. Stard bida na spadnutie. Nemali zvondek,
musel na dvere zabuchaf péstou.

Otvorila mu Margita.

~Servus, Gitka..." pozdravil ju, akoby sa boli posledny raz
videli véera.

Bola rada, Ze prisiel. Povedala mu to.

J0 je pekné od teba.”

MNevedel som, Ze tu byvate. Bol by som prisiel uZ prv."

Maco klamem? pokarhal sa v duchu. Pridiel som preto, ze
zomrel. Za jeho Zivota nemalo vyznam chodit.”

Byt pachol asfaltom a plesfou, hoci to si dva zapachy, ktore
k sebe zvycajne nepatria, Margita zbadala, ako vliahol nosom
do seba vzduch.

Byty... ved vied, ako je to...* povzdychla si. A aby ju zle
nepochopil, vzapali dolozila:

+0d neho by som nebola ni¢ cheela. Ani Martin, po tom, akeo
sa k nemu zachoval *

Posadila Franka za stdl v kuchyni, v ktorej zrejme byvala. Cosi
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starodavne ho ovialo, spomienka na kuchyne v malom meste,
kde spolu rastli. Na tie &iste, vady vydrhnute kuchyne s vySivany-
mi holandskymi miynmi &i vySivanymi pouéeniami: Bars aky mily
host, za tri dni Upine dost... Ked mdj mily bude pijal vodu,
nebudem oplakavat dievéenskl slobodu. .

Margita sa nezmenila. T nezmeni ni¢, je stale, ako byvala.
Spofahliva, pevna, jednoducha. Azda preto ju nechal. MNebola
dost reprezentativnym dopinkom jeho kariéry.

Z vedfajiej izby vySiel Martin s mladou Zenou.

JPrisiel som pry, ako si sa nazdal..."

Margita sa zrazu rozplakala,

Co zase plades, mama?" karhal ju syn. ,Nepla®. Uz dva dni
stale place..."

Ech, ty hranag, coZe to hrad pred Frankom za komédiu!

Miada 2ena sa taktne vzdialila. Nechcela prekazatl. Frank po
stavil na stdl ffasu vodky, ktoru kupil cestou.

Dufam, Zze nepchrdnes, Martin?"

LE&teze co..." usmial sa asfaltér.

Sedeli, rozpravali sa o vSetkom moznom, len aby nemuseli
zatat o tom jedinom, na ¢o vietci traja mysleli. Martin o chvilu
odiSiel spaf, asfaltéri zavéasu vstavaji. Frank este ostal, pose-
del & Margitou do polnoci. Pospominali véetko mozné, ¢o spolu
za#ili. Len toho mrtveho nie. AZ ked sa Frank loéil, povedala
Margita:

LAni mu nemal klo odi zatladit. Vietkych od seba odohnal. Ani
ja nembzem na neho v dobrom mysliet, Nie kvdli sebe. To je
davno pre¢ a to som mu ani nezaziievala, Nemdzes udrzafl
muZa, ked sa spochabie. Ale viastného syna vyhnat z domu ako
prasivého psa...”

Martinovi sa nemohlo nié lepsie stat, Gitka. Ma ine jadro,
nebol na taky zivot. Ddlezité je, 2e nadiel sam seba. A teba.
Kedysi ti ho vzal, ale teraz je tvojim synom. Dnes veder bolo
dobre vidiet vas tak pospolu. Po cely def som po&dval len samé
mrchave veci.”

+Fovedz, éo sa to len s nami vietkymi porobilo? Bol by si si
niekedy pomyslel, ze to bude mat takylo koniec?”

JSdebol. Ale to robi moc, Gitka, Nasla nas nepnipravenych,
nevedeli sme a este sme sa nenaudili ako s fou zaobchadzat.”
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«Ja som nevedela tak Zit, ako odo mAa Ziadal. Vzdy som sa
ostychala. Naco by mi bola byvala sluzka? Ako sa to zhodovalo
s tym, za o sme sa bili? Nechcela som ni¢, co nemohli mat aj

ini. Videlo sa mi vzdy, ze Gosi zradzam. Ved &im sme sa odliso-

vali od byvalych panov? Mali sme hojnost, a ini zili z pridelov.
Nevedela som sa divat Tudom do oéi, vzdy sa mi videlo, ze mi
Cosi vycCitaju. Ked prisiel s rozvodom, velmi to bolelo. ale teraz
som rada. Toto je stary dom, prachnivy, plesnivy, ale citim sa tu
lepsie

.Bola si?"

«Nie. Ani nepdjdem. Pre mAa zomrel uz davno. Mozno som
ho mala kedysi privelmi rada, aby som ho mohla vidiet, aky
v skutocnosti bol. Ten, ¢o odo mna odisiel, to uz nebol on, ale
cudzi ¢lovek."

Frank si spomenul, ako mu ten mrtvy poslal motak, ked ho
prepustali z vazenia:

~Opatruj Margitku. Postaraj sa, aby jej ni¢ nechybalo. A nech
mi dava pozor na syna. Ten uz bude zit krajsie.. "

Vtedy myslel na buducnost syna, ktorého este nevidel. Ked
sa Martin narodil, bol vo vézeni. Margitu k nemu na navitevu
nepustili ani s deckom. A ked' aj jeho pustili a obidvaja sa spolu
zberali do hoér, povedal Margite:

Jieraz budeme bif my ich. Ty chran syna. Aj to je boj, chranit
synov. Naco by sme inak bojovali?"

Tak ju odbil, ked' chcela ist s nimi. Zeny tam nebudu nié
platne, povedal jej, vojna je vec chlapov.

Podvolila sa. Vzdy sa mu podvolila. Vtedy sa mu kazdy vo
vsetkom podvolil. Boli tam v horach Zeny a boli velmi osozné.
Vydrzali vSetko, vydrzali neraz viac ako tvrdi chiapi.

Dnes je ten mrtvy pre obidvoch cudzi, ako je cudzi kazdému.
Ale Frank s Margitou ho poznali aj iného. Boj bol od malicka jeho
udelom. Zufali éetnici, ktori si s nim nevedeli dat rady, ho neraz
zmiatili do bezvedomia. Opatrni mestiaci v malom meste sa ho
bali. Vycitili, Ze ak ma hroziaca revolicia také pevné zalohy, nie
je utopistickym snom, ale nastojéivo bucha na dvere dejin.

Viedol Strajky. Poburoval fud na namesti. Cheeli ho kupit,
umicat, diskreditovat. Nenavideli ho, ale museli ho reSpektovat.
Bol vsade, kde sa Ziadalo chlapov. Ked sa velké europske vraz-
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denie skoncilo, nasadzovali ho vidy tam, kde horelo. Bol komi-
sarom pre obnovu Zeleznic. Bol prisediacim pri zvlastnych su-
doch. Bol spinomocnencom pre vykup. Domov vtedy chodieval
len kedy-tedy, na skok, funkcie zozrali vietok jeho éas.

Co z toho mal? Cierne kruhy pod oéami od nevyspatia a celu
armadu nepriatelov.

Svoju novu karieru zacinal ako velitel revoluénych milicii. Vy-
metal Statne urady, riaditelstva, banky, vymetal reakciu, vytaho-
val na svetlo dha svinstva, ktoré mali ostat skryté v tme. Jeho
slovnik bol vtedy slovnikom vojvodcu: utok, bitka, hlavny Gder,
obchvat, dobyte pozicie, Sance, dorubat, rozniest na kopytach. ..

Raz s nim bol Frank v kine na slavnostnej premiére jedného
z troch filmov o Maximovi. Pri scéne, ked Lenin poveruje negra-
motného robotnika vedenim carskej banky, zaryéal Frankov pria-
tel nadSenim. Potom sa k nej dlho vracal, vzdy, ked' bohoval,
ako ti ,Cerveni doktori" brzdia rozlet robotnickej triedy a zabranu-
ju vyzdvihovaniu robotnickych kadrov do veducich funkcii.

Bol z tych, co objavili nepriatefa v strane. Kadejaki tchylkari,
karieristi, intelektuali, makkysi, agenti sa v nej usalasili. Von
s nimi, kym sa im nepodari zni¢it revoltciu.

Cistil. Cistil a ¢istil. Osvedil sa. Poslali ho vy&istif zasvineny
kraj. Ziadali od neho: bud' rozhodny, pevny, tvrdy a nepodplatitel-
ny. A nesentimentalny. Neboj sa tvrdych Cinov a pamataj, ked
8a rabe les, lietaju triesky. Za triesky ta nikto nebude volat na
zodpovednost.

Tak rubal. Triesky lietali. Vyrubal kraj, povolali ho vyssie. Preru-
baval sa od spodku. Podtinal poziciu ,doktorského kabinetu“,
Myslel uz vtedy na to, ze by raz mohol stat na éele iného,
nedoktorskeho kabinetu, kde by sa mohol hrdif, 7e ani jeden
ieho spolupracovnik nema akademicky titul?

Les sa, pravdaze, vytne rychlo, ale novy dorasta velmi poma-
ly. Azda bolo jeho tragédiou, ze sa zrazu nasiel na samom
rubanisku? Rozohnany drevorubaé nemal do &oho zatat. Velika-
Mi padli, uz mu nijaky kmen nezaclafial sinko. Tyéil sa nad oko-
lim, s&m velikan. Velikanov podtal. To znamena, e velikanov
Mozno podtat. Aj jeho, velikana, mozno podfat. Tam kdesi sa
Musel zaginat jeho zlom, premena jeho osobnosti. Co vedeli
© jeho planoch, ciefoch a poslani ti, ktorych poméahal odstavit?
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Usmievali sa na neho a on sa usmieval na nich, podavall si ruky,
vymenili najnovéie anekdoty... srdecne sa zabavali, ale uz den
nato hrmel jeho hlas o zrade, akej sa dopustil vEerajdi spoloénik,
Usmew Srdetné stisnutie ruky ako taklicka poméacka v triednom
baiji. V triednom boji? Ano, podla neho viedy, v triednom boji. Ale
&0 sa zmenilo? Stretava sa s niekolkymi fudmi, usmieva sa na
nich a oni sa usmievajd na neho, srdetne si pri stretnuli stiskaju
ruky, vymianajd najnovsie anekdoty. Lenze teraz je on velikan
a musi dobre pocuvat a dobre pozoroval, skade zasvisti sekera
kontrarevolicie. Komu verif? Kto je tu eSle verny? Verny je, kio
nikdy nezakolisal. On nezakolisal nikdy, on je verny. O sebe to
vie, ale o kom este? Verit sa da len vernym. On bol verny. Veril
len sebe. Naostatok veril uz len sebe. Jediny verny, jediny, po-
sledny velikan uprostred spleti triesok, kloré lietali.

Este vo dverach povedala Margita Frankovi:

JMNebanujem ni¢. Bola som Sfastna, o je vari najviac, ¢o élovek
méZe o sebe povedal. A som rada, 2e ma opustil. Nebola by
som sa mohla divat, ako mi pred oéami upada. To uz bol upadok,
ked si zacal s tou odiarbenou. Urobila som proti tormu vetko,
¢o sa dalo. Ale on vZdy presadil svoje..."

_13_

Frank vysiel do mrazivej noci. Musel kracaf opatrne, na stro-
moch primizala hmia, na chodnikoch sa wytvorila zrkadlova
smykfava namraza. Frank mal pind hlavu stretnutia s Margitou.
Nechcelo sa mu spal. Ked prechadzal okolo vinarne, zigio mu
na um, Ze tam uz davno nebol. Vratil sa. MoZno edte stoji za
pultom Licka?

Licka eSte stala za pultom. Vinaren od tych &ias, &o v nej bol
posledny raz, spustla, odumela. Vinaren byvala kedysi exkluziv-
na. Aj Licka byvala exkluzivna. Veci starnu, opotrebuvaju sa, aj
fudia. Potahy v boxoch boli premastene, predraté, na povale
vytvorila presakujuca voda Spinavoiti maflbu podla zakonov
abstrakcionizmu. Od coho a ake flaky ma na svojom kedysi
biglom tele Licka?

Frank nesiel hned' k pultu. Ostal staf uprostred miestnosti
a obzrel sa po vinarni. Polopriazdna. Par prostititok, ktoré dnes
asi marne éakaji na tuéného chrena. V kute sedel miadik
v koZenej bunde a stiskal akési nevelmi vabne dievéa. Cigani
boli li isti, ale za tie roky, &o tu nebol, velmi ostarli.

Dihd boénu steriu kraslila kedysi nadherna dekoracia, olejova
malba ohromnych rozmerov. Belasé more. Biely Manhattan, Tak
Sa bar kedysi volal. Socha slobody, ku ktorej sa blizi velky luxus-
Ny parnik. Na parniku do hneda choreny muz udfachtilych &t
zvadza krasnu damu. Len farby na to monumentélne diele mu-
seli staf statisice.

Nemilosrdny éas nahlodal aj toto superdielo. V zadmudenom
Prostredi belasé more spopolavelo, biely Manhattan ozltol, spus-
1ol, ako pustnii domy v meste. Na viacerych miestach odpadia
Omietka. Vieternu toaletu krasnej damy a bielu kodelu krasavea
Pospinil akysi zUrivec, ktory o ne rozbil pohar s éervenym vinom.
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Kedysi exkluzivny podnik presiel zo sukromnych ruk do komu-
nalnych. Na ¢as z neho urobili sklad elektromaterialu. Neskorsie
aj komunalnym otcom svitlo, Zze revolucia nemusi znamenat
vSetkemu koniec, ze zivot viastne bezi dalej a ze vino a palenka
su dobrou akumulaciou. Bar Manhattan premenili na vinaren
Duklu. Otcom komunéaineho pohostinstva narobila vyzdoba vi-
narne fazku hlavu. Co s fiou? Taka krasna malba, také umenie,
ale je to perfidny Manhattan, symbol vietkého zla na svete.
Ktosi navrhol, aby na sochu slobody dali primalovat obeseného
Cernocha, ale to sa ostatnym zdalo predsa len privela. Ale éo
s tym? Rozhodli sa, umenie-neumenie, mafba musi dolu. Napo-
kon, more by mohlo zostat, aj lod, na lodi by staéilo premalovat
zastavu, zvodcu na lodi obliect do montérok a krasnu damu do
kroja... €osi s tym museli urobit, ale nova malba neprichadzala
vobec do uvahy, za roztancené bosé devy na orosengj like
dnesni maliari pytaju obrovské sumy. Podla plochy. A toto je
obrovska plocha.

Potom ktosi dostal stastny napad, ako tu krasnu mafbu, to
umenie, zachranit. Nielen zachranit, este aj agitaéne vyuzit!
V den, ked otvarali vinaren, na modrej ploche mierne zvineného
mora sa zaskvel napis:

.Smelinari v tomto bare snivali sny o dolare.*

Tak zachranili Manhattan. Tak pripomenuli kazdému, kto sem
vstupil, ze prv sem chodili celkom ini hostia a ze a# vitazstvo
pracujucich otvorilo tabu brany do tychto priestorov kazdému.

Frank s polutovanim zistil, Ze napis tam uz nie je. Ktovie, ako
dlho potrva, kym premenuju vinareft Duklu na bar Manhattan?
A pretoze sa uz nutne ziada renovacia, mozno obnovia aj t
mafbu, aby sa zaskvela v krasnych, éistych farbach. Malbu,
pravdaze, mézu obnovit. Licku nie. Frank sem chodieval kvdli
Licke. Licku neobnovi nikto.

Licka eSte stale stoji za pultom. Jej kedysi svieze lica sa
potiahli Sedivou, nezdravou farbou. Farba povolania. Pod bradou
jej narastli tukove faldy, kedysi obdivované okruhle boky sa zde-
formovali. Ked' odchadzala za plentu do kuchyne, Frank si véi-
mol, Ze ma na nohach kféove zily. Prestala tu tisice noci.

Ani fialkove o€i uz neboli také fialkové. Len vlasy, éierne,

124

havranie viasy ostali, aké boli. Mozno si ich farbi, ale aspon nie
na blond. A este Cosi ostalo. ..

_Mate to este stale krasne, Licka..."

Usmiala sa ako vidy, ked' si Frank sadol k pultu a laéno sa jgj
dival na vyénievajucu hrud. Vidy sa zastrajal, ze jej ju raz
odkryje.

Usmiala sa. ,Ste stale ten stary lichotnik. .. ale ani to uz nie je
ono. Bez drdtov, no Skoda hovorit... Date si ako vzdy?*

JAko vzdy. Len mi dajte do vodky pol citrona.”

.Cha, citron. Aj vy starnete.”

Coze ja. Horsie, ze vy."

JPri tomto Zivote.. "

Aka byvala krasna... pomyslel si Frank. Mala to, éomu sa
hovori diabol v tele. Stala sa atrakciou noéného mesta. Chodili
za fou celé procesie, sochari, basnici, dostojnici, pili pri pulte
rum a hitali otami Lickine oéi, Lickine tvary, Lickine viasy. Aj
Frank. Drzalo ho to dlhy ¢as. Bol by kvéli nej urobil véetko. Raz
jej to povedal.

.Ste mily..." usmiala sa, ,ale to nejde. Som takto spokojna. Ja
nerada nahradky ani poloviatost.”

Frank sa nevzdaval. Vytrvale jej dvoril. Chodil ako namesac-
nik. V najnemoznejsich chvifach ho prepadala predstava, ako ju
vyzlieka. Prirovnaval ju k Zzenam, ktoré poznal a ktoré stretaval.
Nijaka popri nej neobstala. Jej odporovanie ho privadzalo na
pokraj zufalstva. Povedal jej to.

«Chudacik..." pohladkala mu ruku. ,Keby mal vas Zivot za-
visiet od toho, ¢i sa so mnou vyspite, nechcem vas mat na
svedomi.”

Franka sa velmi dotklo, Ze sa mu vysmieva. Odisiel rozhodnu-
ty nikdy viac ju nevidief. To sa lahko povie, ked' sa niekto nazlos-
li. Neraz to Franka pochytilo uprostred noci, vstal, obliekol sa,
Zisiel do mesta, chodil pred vchodom do vinarne, éosi ho tahalo
dnu, ¢osi mu branilo vojst, nevosiel, vydrzal, nevosiel, vynadal
si do hoviad, Licke do kadejakych, zahrava sa s nim, Svandra,
S nim a so vsetkymi ostatnymi, moZno je perverzna, mozno
frigidna, mozno lesbicka, vysmieva sa mu, chce ho len pokorit. ..
iste ma nejakého ficura, ktorého Zivi, ati z penazi, ktoré jej
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pchaju alkoholom omameni Studenti, umelci, inZinieri, pasici sa
na jej vzhlade, na jej postave.

Nesiel ta. Vydrial to diho, mesiac, mozno dihSie. A nebol by
la Siel uz vabec.

Jedneého dna mu povedal kolega: Frank, telefon. Frank vzal
fahostajne sluchadio do ruky, ale na druhom konci drdtu bola
Licka, jej hias, jej hlas mu hovoril: Frank, pridte ku mne na
whisky, ak mate ¢as a chut.

Frank vyjachtal, ¥e pride, kolegovi povedal, 2e ma &osi sime,
vybehol, nevysiel, vybehol na ulicu. Potom Styrikrat obigiel velky
blok, kde byvala, aby si nemyslela, Zze na prvé zavolanie letel za
nou ako psik. Posadila ho k sebe na Siroky gaué, pripili si, chytila
mu ruku, povedala mu: Frank, milagik, chybate mi, viem, Ze je
to trapenie, ale &o robif, Zivot je uz taky zloZity, stale dosi zauzfu-
je, ¢osi rozuzfuje, vy ste velmi mily, Frank, mam vas rada, nero-
bile by mi ni¢ isf s vami do postele, nie je to ni¢ fazké, urobila
s0m 1o uZ, niekedy na tom ni¢ nie je, einmal ist keinmal, Frank.
ena mbie mal za sebou sto milencov a zatinal znovu ako
panna, ale ja neviem nahradkovo Zif, Frank, milovat, ked to nié
neda mne ani tomu druhému, ja ked, tak celkom zhorief, v noci,
v hibokej noci, moja koZa neznasa denné svetio, vo dne to
neviem, a moje noci, moja siedma noc sviatoéna. . . v utorok, ked'
mame zatvaraci den... chceli by ste to tak? Cheeli? V utorok od
siedmej do polnoci, ked sa musite pobraf domov, patdesiatdva
utorkov do roka? Ja nie, ja tak neviem, a inak nemézem, byva
mi futo tych muzov pri pulte, vyirvale sedia, divaju sa na mna,
hovoria mi milé veci, Eakaju, hnevaju sa, ked' sa musim venoval
aj druhym, predstieraju, ako im chuti alkohol, ale popravde &aka-
Ju, Ze urobia na mha dojem, Ze neodolam, Ze péjdem... a o pol
Stvrtej pride k pultu hlavny a rezolitne vyhlasi: zavereéna, pani,
zalvarame. .. a ja potom sedim este hodinu-dve nad tymi hlupy-
mi papiermi, kaidy gram, ktory som uf raz zapisala, musim
zapisal znovu, kazdi davku zvlast, a odchadzam prazdna, usta-
ta, znitena o piatej, o pol Siestej domov s jedinou myslienkou
spaf, vyspal sa, spaf aZz do sidneho dna... nedavno ma jeden
z tych najvytrvalejsich pockal v aute. Co som mala robif, vzala
som ho k sebe. Len &o si fahol, zaspal. A ja som bola velmi rada.
£o mha nema nikto nic, Frank. To som vam cheela povedat "
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le takto nemdzZete predsa zit! Nie vy, Lickal”

.Cao insie mi ostava?”

Mohii by ste...” Franka zarazil jej vysmesny pohfad.

.Co by som mahla? Najst si iné zamesinanie, denne, pravda?
To by som mohla a vy by ste sa 0 mna postaral, kazdy mi vzdy
hovori, ako sa o0 mna postara, su taki, ¢o mi nikaju manielstvo,

hajs, #e k svojim Zenam nic necitia, placu, Ze ich manzel-
stvo bolo omylom, chudacikovia nepochopeni, zradeni svetom,
niektori to tak vedia, 2e by ma naozaj dohnali k futosh, k placu. ..

_ale ja som to uZ preila, Frank, tu velku jeding, hviezdnu lasku.

Kolko vydrzala? Rok? Kolko vydrzala ta druha, vecna, nekonec-
na? Pol roka? Tu na tomto gaudi mi jeden prisahal: vezmem {a
k moru, prezijeme spolu krasne tyZdne. .. viac sa neukazal, ani
som necakala, 2e sa ukaze, taky inZinierik, minul v U noc celo-
mesaény plat. Ja uZ poznam vietko, éo vie muz hovorit Zene,
&0 vBetel muzi hovoria vietkym zenam. Vy ste mily, Frank, mam
vas rada, neviem predo, nijako sa nelisite od ostatnych, ale
s vami je mi dobre, mrzelo ma, Ze ste sa nahnevali. Akosi ste
mi chybali. Tak som vas zavolala.  *

Franka pochytila nezvycajna tiesen. Litost nad celym svetom,
Ma pravdu. Je lo tak. Mohol by jej povedat: Licka, nemozem bez
vas Zif, urobim vSetko, postaram sa o vas, odidem od zeny, ale
o povedala ona prv, ako s tym sam mohol zacat, a darmo ju
bude presviedcaf, Zze sa s tym uZ dihdi ¢as vazne zaoberal, aj
to uz pocula, aj to uz od niekoho pocula.

Ako z dialky potul jej hlas: fahndt si spolu nie je nic fazke
a mimoriadne, Frank, ale niekedy je moZno mimoriadne a ovefa
viac nefahnut si spolu.

Frank si presadol do kresla oproti nej. Pocitil voci nej ¢osi
nové, akusi vrucnost za jej slova, za to, Ze nechce ni¢ predstie-
raf, ni¢ skryvat, ma pravdu, isteze ma pravdu, Frank nepochybo-
val o tom, ze by vedela hovorif &osi celkom ine, Sepkat vasnive
slova, vyraZat vykriky nadSenia, obdivu, extazy. Keby mu bola
padia okolo hrdla a $epkala vasnivo: milujem fa, Frank, nemd-
Zem zif bez teba, bol by jej uveril, pravdaZe, bol by jej uveril,
ale — ma pravdu.

JLenze toto nie je Zivot, Licka. Vy nie ste zrodena za mnisku.
Mate cosi, ale to mizne a mizne. A potom?”
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-Mne sa paéci jeden chlap, Frank. Velmi sa mi paci. Neviem
preco. Paci sa mi. A vidite, prave ten je pre mAa nedostupny.
Niet styénych moznosti. Jeho svet a méj svet nemaju ni¢ spo-
loéne."

«Kto, Licka?"

.Io vam nepoviem. Vysmiali by ste sa mi."

Frank opat chodieval do vinarne Dukla a castejsie Licku nav-
Stivil v byte. Casom sa zrodila medzi nimi az nezna dévera.
Frank mal kohosi na tomto svete a ona tiez.

Raz, ked bol u nej, bolo to iné. Povedala mu:

«Fod, Frank. Roky utekaji. A my sme hlpi...*

Bol to jej volny der, zostal do buduceho veéera, ked musela
ist do prace, bolo to krasne, bolo to jedineéné, bolo to uzasné. .

A bol to koniec. Koniec medzi nimi. Este prisiel. A este prisiel.
A este prisiel. Potom nepridiel dva razy za sebou. A prisiel ¢as,
ked' nechodil vébec. Kdesi v minulosti bola Licka, krasna Licka,
kedysi by bol urobil vsetko, aby ju mal, aby bola jeho, aby ju
mohol milovat. . .*

Teraz po rokoch sa pristihol, ze si vykaju. Licka ho rada vidi.
Aj on ju. Hoci mu je lito, Ze to uZ nie je ta nadhera s diablom
v tele. Licka bola. Byvala. Ta za pultom, to je len mily, vefmi mily
clovek.

Ktosi ho zozadu chytil za plece. Obzrel sa. Za nim stal Znamy.
Profesor Fonda.

w~omiem si prisadnuf?*

-MNech sa padi.”

-Nevedel som, Ze si taky noény vtak."

«+Ani ja o tebe."

.Davno sme sa nevideli."

.Davno," povedal Frank.

.Co pijes?

~odku.®

«~Slecna, dajte aj mne vodku. Vypijem si s tebou na jeho pa-
miatku.”

~Ja nepijem na jeho pamiatku...* podrazdene odvrkol Frank.

»Na tom nezalezi. Mézeme si zato vypit na jeho pamiatku.
Myslim, ze zomrel véas.“

Frank sa na profesora prekvapene pozrel. Ako to mysli? Ale
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je jasne, ako to mysli, nemdze to predsa mysliet nijako inak.

JAko to myslis?" _ _ . ?

Tak ako vravim. Zomrel véas. Smrt je niekedy milosrdna.
Usporila mu vela horsieho, ako je sama.”

TJebe to predsa moze byt jedno?”

JAno. Moze. Ale vidis, Zivot je ¢udny, nie je mi to celkom
jedno.” . .

JEste povedz, zZe ti je za nim smutno.” .

,Smutno nie. Ale je ho skoda. Ty si ho predsa intimne poznal .

Frank uvazoval, ¢i to profesor mysli vazne. Ale mohlo to tak
byt. Byval vidy cudak.

Jy si vzdy bol ¢udak. .."

Preco? Ze sa zopsul? Aj zato je ho Skoda. Zopsul sa, to viem
dobre aj ja. Lahko je sa zopsut, ked ma élovek na to tolko
prilezitosti, ako mal on. Tazko je nezopsut sa.*

Pre¢o mi to rozprava? pytal sa Frank. Chee sa hrat na velko-
dusného? Chce mi tu nahovorit, Ze si toho mitveho vazil, ze ho
mal rad po tom vsetkom, éo medzi nimi bolo? Chce robit velko-
rysé gesto? Co mu to chee nahovorit? Ten mitvy mu robil samé
prikoria v zivote. Vyhnal ho zo strany, vwhnal ho z vysokoskolské-
ho kresla. DIhé roky ho prenasledoval.

.Co robis teraz?"

-Pracujem v mestskom archive.”

+Ako diho?” )

+Dva roky."

«Predtym si bol vo vyrobe?"

-Predtym som bol v bani."

Jak éo mi tu cheeg nahovorit?*

«Ni€ ti nechcem nahovorif. Nago? Videl som ta tu, viem, aki
ste byvali kamarati, viem aj, Ze ste nimi prestali byt, ale teraz je
mitvy. A pokial ide o tu banu, nikdy som sa nikde tak dobre
necitil."

Jak ¢o si tam neostal?"

Ten druhy chvilu mi¢al. Zrejme sa ho Frankova podrazdenost
dotkla. Mozno rozmysfal, & nema bez slova odist. Potom sa
rozhodol inak.

wPozri.. " povedal a ukazal si dolu na nohu. Viyhrnul si nohavi-
Cu. Pod fou bola protéza.
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.Prepac..." ospravedifoval sa otraseny Frank. JJo som neve-
del. To som naozaj nevedel.”

0 ni€. Ja sa s tym nijako nehrdim. Ale ked si sa ma pytal..."

.Cloveée, Fonda... a ty mi chce$ nahovorit. . .*

40 mi vravis uz po druhy raz. Ja ti nechcem nahovorit celkom
nic. Mozno som ¢udak, ako sa domnieva$. Iste sa mnohym
musim taky zdaf. Ale ja k nemu nemédzem citit nenavist. Bol to
chlap, taky chlap, ze som mal pri nom pocit menejcennosti. Ku
mne sa inak spravat nemohol. Ty si povies: znicil ho, aj na jeho
zmrzaCeni nesie vinu... ale na svojom zmrzaceni nesiem vinu ja
sam. Bol som neopatrny. Clovek nema byt neopatrny. A ja som
mu svojim spdsobom vdacny. Pomohol mi prave svojim sprava-
nim mnohé pochopit. Nasiel som sam seba a moino, ak to
vobec niekto smie o sebe povedat, aj zmysel toho, éomu sa
hovori Zivot. Kedysi ma lakali svetla, ¢acky, on mi nedovolil zit,
ako som chcel, tak som vtedy nechtiac musel zit inak. Mam svoj
tichy, sukromny zivot, nikto o mne nevie a nikto sa o mfa nesta-
ra, mam zle platené miesto, ktoré mi nikto nezavidi, na ktoré sa
nikto nepcha. To je dnes vari vrchol slobody, nikomu neprekazat,
o nikoho sa nestaral a nikoho sa nemusietf bat. Tam medzi
knihami som objavil tiché ¢aro ich tichého sveta, a to je cenngj-
Sie ako prijmy, pocty, kariéra. Mam ¢as. Zahibil som sa do rim-
skeho prava. Je to asi neaktualne, nevynosné, mozno smiesne.
Ale ked sa s tym blizsie zoznamis, vnikne$ do dobrodruzstva,
ktore sa vola svetove dejiny. Pochopis z nich vietko.”

A dnesok?"

JAj dnesok. Prave dnesok. Je neuveritelné, ako sa za podob-
nych historickych situacii opakuju tie isté chyby. Od éias lovcov
mamutov. Clovek je este vzdy v svojej podctate lovcom mamu-
tov. Tych uz davno niet, ale clovek edte vidy chcel ulovit o
najvacsi kus masa. A vsetka civilizacia aj vsetka kultira su len
na to, aby tuto jeho prapodstatu maskovali.”

Jrochu prehanas, nie?”

Mozno, ale len, ako vravig, trochu. Pozname sa predsa dlhc,

vies, ako to bolo. On mal vodcovsky komplex. Vzdy chcel byt
prvy, vo vsetkom. Aj ja som mal vodcovsky komplex. Museli sme
na seba narazit. Okrem toho tu bola este zena...”

Jomu som nikdy neveril .
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_CGudné, ze si tomu neveril. Vzdy som si myslel, Ze ti to pove-
dala. Boli ste spolu zadobre. On véas vyeitil, Ze mu ohrozujem
iaho viastnictvo. Dievéa, s ktorym chodi. Pokial viem, chodil si
s fou predtym ty. Mne sa pacila. Kvoli nej som sa cheel dostat
medzi vas. On to vycitil hned', prv ako sa mohlo s jeho vlastnic-
tvom cosi stat. A uZ su to roky, uz na tom dnes nezalezi, mozem
ti povedat, mohlo sa stat. Stade jeho zanovita averzia voéi mne.
Kolkokrat som rozmyslal, éi by som sa ja bol zachoval inak voci
komukolvek, kto by mi bol chcel ukradnut dievéa. Sotva. To
viem, Ze ty si sa zachoval inak. Ale ty si bol vzdy ten druhy,
v jeho zavese. A aj ty si ho skoro zabil.“

Myslis, Zze preto?”

Pravdaze preto.”

JNeidealizujes si ho trochu?"

Mébec nie."

.Cherchez la femme... ja som tomu nikdy neveril, vZdy som
sa domnieval, ze si to len vymyslel ako zamienku."

Ja som sa uz s Margitou stretaval. Nachytal nas raz pri rieke,
‘Zrejme nie nahodou, hlfadal nas. Vyfackal ju predo mnou, ukazal
rukou: domov, mars... a ja som sa tomu prizeral, nemal som
dost odvahy vrhnut sa na neho. Bol by ma zmiatil, to viem. Ale
mqf som sa dat zmiatit. Vtedy som prehral. Nie iba dievéa,
myslim, ze vtedy som prehral vietko. Diho mi trvalo, kym som
pochopil, e som prehral. Este dihsie ma to &krelo. Z nas dvoch
mohol obstat iba jeden. Silnejsi. On bol silnejéi.“

WMylis sa. Mylis sa vo vietkom. Preto ta Stval, preto ta tak
Vytrvale prertasledoval, lebo mal pred tebou komplexy. Ty si
Vedel viac, ty si vedel vefa z filozofie, z tedrie, a on sa citil pri
tebe nesvoj, menejcenny. Nenavidel kazdého, kto vedel Gosi, o
0N nevedel. Nenavidel inteligenciu.”

J0 si navzajom neodporuje. To vietko mbze vyrastat z toho
Istého koreria. Vies, aky som vtedy byval chorfavy, trstinka, nie

:.Iﬁhlﬂp.lAkn si mohol vysvetfovat skutocnost, Zze jeho dievéa,
f0zumies, jeho dievéa sa spusta s takym sralkom? Co indie si

mohol mysliet? Ohuril ju peknymi recickami, to oni vedia. .. to je
VSetko, ¢o vedia ti panski, Studovani fisuri. .. Vietci tito muzi bez
Vzdelania trpeli pocitmi menejcennosti. A ja som bol velmi vhod-

)

Ny fackovaci panak, otec, ako vies, bohaty advokat, na mne sa
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mohol visit a dokazoval mi, Ze je viac ako ja, Z8 ma mdze
zashapnut ako Zabu, Ked sa zamyshs nad tym, ¢o zabrafoval
mne, pochopis, éo sam cheel. A predsa si myslim, ze bez neho,
bez muZov ako on, by sme neboli wvyhrall,"

My? Ak to myshis, my?”

Sresne lak. My My komunisti. Ja, pravda, nie som uz ¢lenom
strany. Bolo v jeho silach tomu zabranif, zabranil tomu. Ale nikio
nemoze nikomu zabranit, aby sa citil tym, ¢im sa citif chce, a aby
aj konal podla toho. On patril ku garniture tych tvrdych, o museli
prebojoval cestu. Len nevedeli prestal. Zo Zuly neurabii vape-
nec. V tom je aj jeho tragedia. No, je ¢as isf spal. Som rad, Ze
som fa po lofkych rokoch videl UZ nas akosi ubdda. . .

Protesor, Frankovi utkvel v hlave ako profesor z Cias, ked baol
dekanom na pravnicke| fakulte, odkrivkal k vychodu

Cudny tlovek, pravda,” povedala Licka.

Cudny."

Frankovi nebolo vefmi do redi. Kde beri niektori fudia tofko
sily? Zivot s nimi zaviri, dupe po nich, zvalcuje ich, a oni sa
znovu pozbieraju a idu si po svojom, za svojim. Fonda. .. cheel
sa kedysi dostal medzi nich, medzi robotnicku mladez. Prijali ho
s nedoverou. Co taky advokatsky syniek medzi nimi chce?
Frank skoro vybadal, s akou neddverou sa sprava k Studentovi
jeho pratel. Triedny instinkl, tak sa tomu hovorilo. A hla, vysvet-
lenie je niekde celkom inde. Dievéa. Margita. Ale je to vysvetle-
nie? Bol by sa Frankov priatel spraval k advokatskemu synceko-
vi inak, keby nebol vypozoroval, ¢o ten chce? A bola Margita
priginou, preco zacal Fonda vyhladavaf ich spoloénost, preco sa
cheel dostat medzi nich? Ked Frankov priatel presadil zamietnu-
tie jeho priblasky, zdovodnil to tym, Zze sa chcel medzi nich
votriet ako provokatér. To bolo nespravne zddvodnenie. Frank
vedel, Ze je nespravne, vielci vedell, Ze je nespravne, ale kto by
si lamal hlavu a bral si na zodpovednost prijaf syna bohatého
liskala, jedneho z najbohatsich fudi v meste? A predsa sa Fonda
nedal, nepustili ho medzi seba, hfadal iné moZnosti, doskoro sa
o nom dopoculi, Ze zaklada kriZok marxistickych Studentov,
Otec ho za to vyhnal z domu, ale Fonda uf nezigiel z cesty, kloru
st zvolil. Frankov priatel, pravdaie, soptil proti nemu. Vyhlasoval
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ke za rozbijata jednoty a vSetkym im slale pripominal, aku vos

& choeli nasadit do kozucha,

Ked ich ilegainu skupinu fasisti vybielili, zatkii spolu s nimi a
. Aj oni sa, pravdaZe, vyznali v taktke. Vedeli, ako sa

asigva do fudi semeno nedovery. Ich miahli do lfadvin, Fondu,
" pevydareného syna uspesneho ofca, skaro prepustill. To bol pre

Frankovho priatefa novy dokaz, ze s Fondom nie je Cosi v po-

piadku. Ale bolo. Fonda zorganizoval novi silnd ilegélnu skupi-

nu, ktora zohrala dost velku rolu v pripravach povstania. Cez
pay ie pracoval ako redaktor povstaleckych novin. Opat zie.
Vidy v zavelr, v bezpecnom zavetri," cedil medzi zubami
\velitel ich odriadu, ked sa lo dozvedel.
. Neskorsie sa Fonda stal docentom, univerzitnym profesorom,
npapokon aj dekanom pravnicke| fakulty. Studenti ho zbo2hiovali.
_Ehlstﬂl& okolo seba mladych. Ked sa Frankov priatel stal 3élom
kabinetu, boli Fondove profesorské dni zratané. Prepustili ho

:!’aﬁmﬂy — pre stratu dovery, Studenti zorganizovali protestnu

\podpisovu akeiu. Ta mu, pravdaze, dodala. Obvinifi ho z poburo-
vania Studentov a vyludili ho zo strany. Mohol hovonf o Stast, Ze

-&a mu nestalo nic horsie.

Potom Frankovi zmizol z dohfladu a po rokach | 2z vedomia
Ake cudné stretnuf ho dnes vo vinarni a pocuval jeho nazory

‘& jeho postoj.

«Ja som ho mala rada,” prerusila Licka Frankovo zamyslenie.
Nerozumel jej. Fondu?
J0ho, &o zomrel, O fom ste sa predsa rozpravali? Mala som
o rada.*
Jo ste mi nikdy nepovedali.”
- JPovedala. Raz som vam rozpravala o istom muZovi, klory sa
‘mi velmi paci. Myslela som na neho.”
L rasim vas, a poznali ste ho? Viete, kto a aky bal?
~iem. Poéula som o fom vela, najma zlého. Ale ja som ho
-mala rada. Mne raz pomohol *
1 Frank sa na fu nedival velmi duchapine. Licka... a ten
_-ﬁudujete s5a, v5ak? Ale mne naozaj pomohol, ked mi bolo
fiajhorsie. Niektoré veci som vam nikdy nerozpravala. Nesmela
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som. Teraz uz na tom nezalezi, uz je to davno preé. Vy ma
poznate pod dievéenskym menom. Bol éas, ked som sa volalg
Stadlerova. . "

Stadlerova, Stadler, Stadler. ..

Jen. Presne ten. To bol méj muz. Velky organizator, velky
komunista. Pamétate sa este? Zorganizoval hromadny uUtek ka-
pitanov priemyslu, ako sa im wvtedy hovorilo. USli na piatich
autach, ktoré, celkom nové, ukradli z predajne. Podplatili dobstoj-
nikov pohranicnej straze a ti sa zviezli s nimi."

+A vy? Ako viem, usli aj so Zenami."

~Ja som nesla.”

JPreco?”

: Nechcela som. Kam som mala utekat? Naéo? S tym hlupa-
om?"

«Nuz, hlupak. Urobil tam kariéru, je jednym z direktorov ohrom-
nej medzinarodnej banky."

+Pre mia bol hlupak. Ja som sa len modlila, nech sa im ten
utek podari, aby som ho mala z krku. Nikdy som ho nemala
rada. Kupil si ma, ako si élovek kupuje angorsk( macku. Mal pre
¢osi mdjho otca v hrsti. Neviem presne preco. Tak som sa za
neho vydala. Nudil ma k smrti. Ku koncu som sa ho u2 celkom
Stitila. Zili sme oddelene.”

-Na Zapade by ste boli mali s vasim $armom, s vasou posta-
vou neobmedzené moznosti.”

«MoZzno. Ale ¢o su moznosti? Comu hovorite moznosti? Penia-
ze? Salony? Ja som takého Zivota okusila. Nepacil sa mi. Je to
nekone¢na nuda. A potom, bridilo sa mi utekat. Dnes stadeto,
zajtra ktovie skade. Kde na svete je istota? A naco istota? Istota
zeny mojho druhu, zabezpeéenie, pravidelne vstavat, vysedivat
vzdy s tymi istymi fudmi, pocavat vidy tie isté reéi. .. Tohto roku
idem k moru. Viete, aké je to dobrodruzsivo, ako sa u? teraz
tesim, ake je to pre mia vzacne? Co by mi tam bolo vzacne, na
¢o by som sa mohla tak tesit?* '

.Chcete mi azda nahovorif, Licka, Ze tu sa nenudite? Ved
pravidelne vstavate, vyseduvate s tymi istymi fudmi, pocuvate
stale tie isté redi..."

A viete, Ze nie? Viete, Frank, aky je toto pestry svet? Kofko
sa pri tomto pulte vystriedalo fudi, osudov, zaujimavych rozhovo-
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rov, ako to vie uputat? Kazdy vecer je iny. Iste, kazdy vecer
niekto na mna vyvaluje oCi, kazdy vecer mi niekto vtipnejsie Ci
menej vtipne, bezoCivejsie i menej bezocivo navrhne, aby som
sa s nim vyspala, ale aj to je milé, Frank. MuZi su smiesna ¢asf
fudstva. Prichodim si tu ako v divadie. Divadlo len pre mna,
dramatické, piné napatia, zvratov, tragédii i komeédii, a ak chcete,
aj poézie, najma poezie. Niekedy, Frank, zavrieme vCasSie.
Ostane tu Lajos baci, hlavny, kucharka, vratnik, sadneme si do
kuta, Lajos baci vezme tarogato, hra, hra len pre seba a pre nas,
taka rodinna slavnost. Tak ho nikdy nikto nepocuje. Kde na svete
to najdem? Co mi to nahradi? Mohla som tu urobif kariéru,
Frank. Tri roky za sebou sem chodieval jeden Anglican, bohaty
Anglican, za mnou, navrhol mi sobas, chcel ma zasypat peniaz-
mi, odiet do zlata. Odmietla som. Uz som raz zila s muzom,
s jednym muzom. Stacilo mi na cely Zivot. Nie som asi uspdsc-
bena na niektoré veci. A sem pristanem. Sam viete, 2e sem
pristanem.”

.Sem pristanete, Licka."

JPodnik starne. Ja s nim, starneme spolu. Pamatate sa, aky
byval Lajos baci fesak pred rokmi? Nahrbilo ho uz. Aj moji ctitelia
sa vymenili. ESte stale ma cheu, ale su to ini ludia ako kedysi.
Ani ja napokon nie som ta, o som byvala. Teraz sem chodia
matrozi z Dunaja, zopar mladych bohemov, zopar vykolajenych,
Zopar stroskotancov. Cheu stale to isté ako ti, ¢o sem chodievali
pred rokmi. Cosi najst, éosi zazit, na dosi zabudnut, o ¢omsi
snivaf. Frank, nijaky muz tu nevydrzi sediet hodinu a nevyrozpra-
vat mi 0 sebe vietko. Nijaky farar si nevypocul tolko tajomstiev
ako ja. Mam ich rada, tu nezodpovednu haved, tych tarbavych
muzov, ktori si nevedia dat rady so sebou."

Mozno mate pravdu..."

~On sa mi velmi pacil, Frank. Bol to jediny muz, ktory sa mi
V Zivote velmi pacil. ©Od prvej chvile, Frank.”

Ano. On sa mnohym pagil.*

«Pocula som o fom vefa. Tu sa, Frank, dozviete o vietkom
vsetko. Nehovorilo sa o fiom zvlast pekne. Ale mne sa padcil.
A nezil vraj velmi dobre. Poznali ste ju?*

Velmi sa vam podobala, Licka. Taky vaé negativ. Co je na vas
Cierne, je na nej biele. Videli ste ju niekedy?
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«Boli tu raz s vacsou spolotnostou po nejake| recepcii. Prisiel
ku mne, podal mi ruku, opytal sa ma, ako Zijem. Nedbal, ¢o si
o nom pomyslia ti cudzinci.”

Jde ste sa zoznamili?

Frank, ved som vam hovorila, kio bol mé) muz. Ked usiel za
hranice, tak ma zavreli.”

Aha,

-Bolo to hlupe. Dva tyZdne sa ma vypytovali na veci, o ktorych
som nemala tusenia. Mdj vySetrovatel bol mimoriadny tupec.”

-A on bol viedy na Cele bezpeénosti.”

-Ano. Potom ho poslali na kraj. Inak, Frank, inak by mi nebal
unikaol.”

-Pustil vas?

-Pustil ma. Jedného dfa si ma dal predvolal. Siel priamo
k veci. Moj vysetrovatel stal pred nim ako sopliak.

LCudzia rozviedka...' rozkriCal sa na vySetrovatela. Cudzia
rozviedka tu Sarapali, ale t0 vy neviete odhalit, a namiesto toho
tu Sikanujete fudi, ktori nemaju s cudzou rozviedkou nié spolod-
neé. Povedzte," obratil sa ku mne, ,prefo ste zostali? Preéo ste
neusli, ked ste mali prilezitost?' )

,Nechcelo sa mi. Kam utekal? Je to hlupe.’

Vybral zo zasuvky akysi papier, Cosi tam vpisal, podal mi ho.

[Prepustac list. Mazete odisf. UZ vas nikto nebude obfazoval.
Uvedomte si len, Ze vase &asy sa minuli. Vilu uZ nemale, musite
si najst nahradny byt. A pracu. Bez prace tu nemdzete zif.
Dostali by ste sa znovu sem. MdzZete si zo svojej byvalej vily
odniest osobne veci, Len osobné. Dozrieme na to. Nijaké Sper-
ky. Nahrdelnik, prsteri, hodinky. A jeden obraz, nié viac, Nabytku
tolko, kolko potrebuje na byvanie jedna osoba. Nerobte nijaké
hlaposti. Listy z cudziny nam odovzdate. Wy radse] nikomu von
nepiste.’

Co vam mam povedaf, Frank, bol bajeény. Bol to niekto. Impo-
nujuca osobnost

MNeskorsie by vam uz asi nebal tak imponoval.”

Neviem. Ja som ho potom videla uz len raz, vtedy v noci, ked
boli tu.”

LMi& vam ani nenaznadil? Nié necheel 7™

Mie. Ani ja som si nemyslela, Zze som urcbila na neho dojem.
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\ savold, Ze sa pokusi. Pacila som sa mu, to viem. A chcela

F:'ﬂ:rm. aby zavolal. Aby prisiel. Nic. Podpis, vybaveny pripad.
%WH‘ g&te raz mal 50 mnou taku mensiu pracu. Ked som tu
-lmﬁmpuuala. chceli, aby som pracovala pre nich. Odmietla som.
Cheeli ma zastragit. Vyhrazali sa mi, Ze tu nebudem moct praco-
y;ﬂf Viem, Ze viedy zakrodil, dozvedela som sa to neskorsSie.
Inak by som tu nebola mohla pracovat.”
Frank odchadzal domov s ¢udnymi pocitmi. Mal pind hlavu
toho mitveho, po cely den sa Frankowi viieral do mysle, prepadal
_ho v necakanych chvifach na ne¢akanych miestach, pripominal
‘sa mu, drazdil ho. Nemal nijaky dovod neverif Fondovi a neverit
Licke véetko, co mu vyrozpravala. Prekvapilo ho to. Ten mitvy
"wgdga len nie je taky sam, ako sa Frank pri pozorovani fahostaj-
nych obéanov, defilujicich okolo katafalku, nazdaval. Niekto na
neho mysli s Tutostou, Niekto s redpektom. Ba niekto aj v dob-
rom. Fonda povedal: zomrel véas. MoZno. MoZno naozaj zomrel
¥ najvyssi cas. Frank si predstavoval, ako by asi vyzeral jeho
-pohreb o rok, po pade. Bol by sam, zdiskreditovany, vykopnuty,
nijaky statny pohreb, nijaka hudba, skromny hrob v kite cintori-
na, nad jamou par fudi, Licka. Fonda. On, Frank. Par fudi. Nie
‘priatefov, priatefov nie, ale nie celkom lahostajnych par fudi.
‘Nebolo by to tak lepsie? Naozaj zomrel véas?



_14_

Rano bolela Franka hlava, bolo mu zle od Zalidka, cely svet ho
mrzel. Vstaval s nechutou, ranajky nechal staf, vypil len neslade-
nu Eiernu kavu. Ani ta nepomohla. Zena sa na neho vyGitavo
divala. Proti svojmu zvyku nepovedal nic. Nech si mysli, Ze pil,
VZdy si o mysli.

Ma ulici bol odmak. Ked po polnoci odchadzal od Margity, bola
este vSade hladka namraza. Ked' vysiel z vinarne, citil, ze veje
teply vietor. Za tych par hodin, éo spal, sa pocasie celkom
zmenilo. Mamiesto namrazy pokryval chodnik gierny, lepkavy
maz.

Frank siel do smutofnej siene len 5 velkym sebazaprenim.
Podchvilou ho pokisalo vratif sa domov, nejst nikam, nikomu nic
nepovedal, nech ho wyhodia, o sa stane, ked ho vyhodia?
Pavla ma pravdu, ini fotografi Zijo na volnej nohe, vydavaju
drahé fotoknihy vo vysokych nakladoch, kaZdy ma chatu, auto,
auto, nie takd drgfu ako Frank. Potom sa vysmial sam sebe.
Revolucionar. Partizan. Chata. Auto. Vysoké honorare. Ustali
sme. Zmestiacteli. Miliony ludi dnes rozmyslaju rovnako. Penia-
ze, aulo, chata, postavenie, slava. To su dnesné mamuty. Fonda
vidi dobre. Ba ¢i mal praveky Clovek bohaté lovistia? Dnesne
lovistia nie su privelmi bohaté. Nedostava sa pefiazi, chat, aut.

Tolo sme nechceli. .. uvazoval Frank. Nechceli, a takto sa to
skondilo. Je tu edte niekolko éudakov. Fonda. Nechce peniaze,
nechce chatu, nechce auto. Staci si sam. Vystadi s tym, o ma.
Licka. Co chee Licka? Aby dnes prv zavreli, aby Lajoé bagi vzal
do ruky tarogatd. Co chee Margita? Margita choe Zit a nemusiet
sa hanbif. Co chee vdova? Aby prestali za fiou sliedit viezveda-
ve oci, aby mohla byl sama sebou. Martin chce byt hranatym
asfaltérom. Ni¢ menej. Nic viac. Ti vSetci u okusili, ako chuti
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elava, peniaze, mac, okusili a prish na to, Ze je aj tosi iné, mozZno

‘hodnotnejsie.

Ten mitvy mohol este Zif. .

Frank Siel. Jestvuje Cosi, o sa vola povinnost. MoZno trochu
emiesna, moZno zbytoéna, ale sam si ju zvolil. A dobre je isf za
fiou prave viedy, ked sa Cloveku bytosine nechce. Ked mu
yeetko v fiom a okolo neho nasepkava: nechod, ty blazon.

Rad obéanov pred budovou uZ nebol taky husty a dihy. Ze by
museli Setrit 50 zalohami? A ked tam uZ stél, bol rad, Ze pridiel.
Mohol vyfotografoval starenku, utierajucu si pri katafalku odi
bielou Satockou. Taka drobna, nenapadna bielovlasa pani, dost

cez sedemdesiatku, taka drobna, nenapadna, ze si ju nikto ani

nevéimol. Tak drobne, nenapadne asi cupkala #ivotom, z defstva
do staroby. Pre tych, ¢o ju uvidia v novinach na fotografii, to bude
drobna, nenapadna starenka, ktora sa lG& s mftlvym na katafal-
ku. Len Frank ju zbadal, len jeho znepokojila jej pritomnost,
Povedal jej niekto nieto? Dozvedela sa, aky rozruch spdsobila,
ked raz vylriasala z obloka na trefom poschodi omrvinky z via-
nocky na ulicu? Ale kioZe jej to mal a mohol povedat? Kio jej
mohol povedat najma to, ako hiboko ten mitvy bez jej vedomia
ovplyvnil je] staré roky, aku pohromu od nej odvratil? Prisla asi
len tak. Stara penzionovana uéitelka, po cely kivol vedena k ucte
voéi autoritam. Zomrel Statnik. Viedol narod. Patri sa vzdat mu

getu, rozlod sa s nim. A ta hudba vtisne Eloveku slzy do odi

a vsetko okolo je takeé slavnostne a smutne. ..

Ked sa Galovié dostal na éelo bezpecnostného aparatu, zme-
nili sa tam spdsoby prace. Horlivejie, vynachadzavejie, vytrva-
lejsie vyhladavali, zneskodnovali, likvidovali triedneho nepriate-
fa. Galovit 5a, pravda. zaoberal politickymi aspektmi obrany. Do
tela operativneho aparatu presadil Gloveka, ktorého si priviedol

‘80 sebou z kraja, svoju pravu i favd ruku, chorobné, podozrieva-

¥é individuum, istého Janéudku.
Janéuska vo dne v noci prenasledoval zaskodnikov, diverzan-
lov, Spionov, nepriatefov rezimu. Vo dne v Urade, v noci v span-

ku. Do prace svojich podriadenych zaviedol tvrdé a éudné

moresy.

_ =Razdy je nepriatel... kakdy je potencidlnym zradcom. Clovek

od prirody zla, predajna kreatura. Vadou povinnosiou je pri-
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chytif ho pri éine. Neverte nikomu. Neverte pnatelfom, neverte
bratovi, neverte viastnej Zzene. Sami skumajte kazdu svoju mys-
lienku, kazdy svoj &in. Pochybnost, zakolisanie sa v nasich pod-
mienkach uz rovna zrade!"

Tak uéil svojich podriadenych. Vykorenit! Vykorenit bolo heslo,
bola dloha, bola svata povinnost., Vykorenit.

Spion * poucal ich, pracuje dnes inym sposobom ako kedysi,
Ma vedeckych principoch, pomocou najmoderneje] techniky
Pritom zachovava o najhlbsiu anonymitu, je nenapadny, straca
sa v mnoistve. Aj my musime postupoval vedecky, nasa techni-
ka musi prevysit techniku SpionaZe. Vaimajte si vietkeho a viet-
kych. Sledujte véetkych. Ale najma davajte dobry pozor na
tych, ktorych ledva vidno, na nenapadnych. Slepec je, pravda,
nenapadny, ale nemusi byt slepcom. Kazdy, koho stretnete, md-
#e byt diverzant. Vasou povinnosfou je vykorenit!

Taky bol Janéuika. Do tych &ias, kym na jednom bankele
nezatal hystericky vrieskat:

Mepite tu kavu, je otravena!"

VEetci zbledli. VEelci zdreveneli od laku, Pravdaze, ihned dali
urobif chemicku analyzu kavy, Jediny jed, ktory obsahovala, bol
kofein. Banket sa skonéil neslavne. A Janéuska na psychiatrii
Zistili u neho pokrodile Stadium paranoje. Tak prisiel Galovid
o jeden zo svojich najschopnejsich kadrov. A Galovié nezabuda.
MNezabuda nikdy. Jednou z Galovitovych povinnosti je nezabu-
dat. Na ni€, nikdy. ..

Ta drobna, nenapadna pani odcupkala zo smutoénej siene.
Netusila, nikdy sa nedozvedela a nedozvie, aky boj o fiu zviedal
ten mrvy s Jancuskorm a s Galovicom.

Upczomil na fu Jantuska. Nadabil na fu celkom nahodou,
hoci popieral existenciu nahody. Na prechadzke, ale Jancuska
aj na prechadzke bol v sluzbe.

Frank sa o celej veci dozvedel len nahodou, hoci to nebola
celkomn nahoda. Cestoval v rychliku v jednom kupé s davnym
znamym. Vedel, Ze je bezpeénostnym dbstojnikom. Ten nena-
padne zaviedol rozhovor na toho mitveho.

Co sa ma pytad? Poznas ho tak dobre ako ja.*

Ano, ale ty sa s nim stykas."

Ja sa s nim uZ davno nestykam."
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_Ale aspori to vies — da sa s nim rozumne hovorit?

Pritom sa bojazlivo obzeral, &i ich nikto nemoze pocuf.
A zrazu sa uz neoviadaol.

JMam tej sluzby po krk. Nahaname tiene. Ozajstni Skodcovia

g1 kdesi celkom inde.”

Frank na to nepovedal ni¢. Uz poélaval muiZa z tychio kruhov

' polo rizikom. Pravda, patril do ich davnej parfie, byval dobrym

kamaratom, ale aky je dnes? A éo od neho, od Franka, chce?
Ze nieco cheel, bolo jasne.

MuZ sa uz zase ovladol.

_Spracovavam teraz taky pripad..." povedal ticho, ,bolo by to
velmi smiesne, nebyl toho, Ze to zavana bezhlavou krutostou.
A ja uz nechcermn. Nemozem ™

Chce, potrebuje sa wyhovorit. Teraz. V tejlo chvili. A nema
komu. Asi by zacal aj pred celkom neznamym clovekom,

Jy predsa vies, co robim. Teraz som veducim zvlastne) skupi-
ny, ktord nema nic indie na praci ako pozoroval starucku penzio-
pnovany ucitelku. UZ tyider sledujeme kaidy jej krok. Teraz
cestujem preverit istu Zenu, ktora jej poslala pohladnicu. Mozno
je to jej sestra, moZno Svagrina &i cosi podobneé, Poznas predsa
Janéusku?"

Frank prikyvol. Pozna.

~antuska je blazon, patri do cvokhauzu. Minuly ty2den prigiel
celkom rozrudeny do mojej kancelarie. Viola sa Hatalova, pove-
dal mi. Hatalova Veronika. V osobnych zaznamoch nemame
0 nej nié podozrivého. Véeta veder, a to sa uz stmievalo, vystréila
Z obloka biely obrus a trikrat nim kyvia hore-dolu. Ten obiok je
smerom k hranici. "

JMie. . " nezdrzal sa Frank.

Ale ano. Poveril ma vedenim zvlastne| skupiny, ktora zistuje,
S kym a akym sposobom je ta stard Zena v spojeni. Dnes vieme
0 nej véetko. Namontovali sme v jej byte odpodivacie zanade-
nia. Zo zlosti som prikazal umiestnit maly mikrofén aj na zacho-
x. Urobili sme u nej tri dokladné domové prehliadky. Ech, Elove-

«Freco si to neodmietol?

&dmietnuf?* muz sa nechapavo pozrel na Franka. U nas
odmietnuf? To by som uz vysiel z budovy len ako zaisteny a na
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cestu k sudu. A nato odmietnut? Dostane to do ruky niekto iny,
bude sa chciet pred Jancuskom blysnot. .. vieme dnes o kaz-
dom je| kroku, o nakupuje, aké ma prijmy, Go rafajkuje, kam
a kedy chodi na prechadzky, tak sa moceme okolo nej, desaf
dobre platenych ludi. Ta pohfadnica je prva posta, ktor( dostala,
Jan€uskovi je aj to napadné. Dostava niekto postu, zle je, nedos-
tava, aj to je zlé. Poslal ma preverif, kto sa skryva za odosielatel-
kou. Ked' som Jancuskovi hlasil, Ze sa styka vyluéne s jej podob-
nymi stargimi vdovami, to len utvrdilo jeho podozrenie. Clovede,
je to komedia, z obloka, z ktorého zakyvala obrusom tri razy
hore-dolu, sme telecbjektivmi vyfotografovali celé okolie, Spe-
cialnymi dalekohladmi sme museli hfadaf tajni pozorovatelfiu,
pod rifu sme namontovali tajnd filmovadku, ktord automaticky
spusti, ked sa otvori oblok. Niekedy sa pytam, & tu ma niekto
zdravy rozum."

Jak preco to nezavesid na klinec?

<Lavasil na klinec? U nas? To je u JanéugkuU dezercia, velezra-
da. £ nasej sluzby sa odchadza len s infarktom alebo s gulkou —
aj to sa totiz stava — alebo s kopancom &i zatykadom. Ale ja uz
neviadzem, nemdzem. Pred rokom sme zatkli skupinu archeo-
kogov, aj tych odhalil Janéuska, Robili prieskum hore na hrade.
Jancuska ich obwvinil, Ze cheu prekopat tajni chodbu pod zemou
na druhi stranu hranice. Co myslis, malo by nejaky vyznam ist
Za tamtym a upozornif ho, o sa u nas robi? Zachoval si aspon
on este trochu sidnosti?

Frank pokréil plecom.

okusit to mozes. MoZno neurobi nié, ale baf sa nemusis.
Nenavidi Galovica, uz preto neurobi nié proti tebe.”

e to riziko. Ale o, pbjdem, v najhorSom ma vykopnu, je to
lepsie ako skondit v biazinci. Clovete, prid sa na t starenku
pozriet, vidy v piatok sa schadzaju v Grande na ty2dennu tortié-
ku.”

Frank Siel. Nadporucik tam u? sedel. Frank si k nemu prisadol

Ja v tom &iernom klobudiku, . ."

Pri okruhlom stole sedelo pat starych dam, o Gomsi sa bavili,
iste 0 starych Casoch a o skazenosti dnednej mladeze.

Asi 0 dva tyidne pockal Franka nateseny nadporuéik pred
redakciou.
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' .Bﬂl som. _..le to pmdsa len statoény chlap. Pustil sa do sporu
nie je fahké, To choe odvahu. Jantuska musel
at riadne po nose. Dnes rozpustil nadu zviastnu skupinu,
amil nam, Ze Uloha je skonéena. Ale aj tak by som cheel
odist, dat sa preloiit k dopravakom.”
i .ﬁank sa Gudoval. Neveril, Ze by sa jeho priatel odvadil dosi
iﬂm urobit. Cloveka nskd:,.r nemozno poznat celkom dobre,
~ Ta drobna, nenapadnd pani uz davno odcupkala. Ba &i vibec
.Wm ako sa v istom Case mihali okolo nej akési tiene, ako
sa i temné pliZilo a striehlo na kaidy jej krok? Precéo by
Wadﬂ‘? Kto by od nej mohol éo cheiet?
. Sem prisla bez osobného popudu. Stara penzionovana ucitel-
ka, klora si zachovala Gctu k autoritam. ..

k!
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A stala tam Judka. ..

Ohorena, s vystupujicimi licnymi kostami, s nosom trochy
uzkym, trochu prichuda, s obelenymi vlasmi. Mala na sebe dra-
hy koZuch, drahy na prvy pohlad. Frank sa zarazil, ked ju spo-
znal, a s napatim ju pozoroval. V' oéiach nebolo ni€, v tvari
nebolo ni¢, hranata, ako do skaly vytesana tvar, ktora neprezra-
di, ¢o sa za jej vyrazom skryva.

Franka trochu zamrzelo, Ze ju vidi. Nemala sem chodif. Nemu-
sela prist. Je mitvy. UZ ni¢ nenapravi, uZ ni¢ nesplati, nevrati,
Kochat sa vedomim, Ze je mftvy, to je mizerné zadostfutinenie.
Jej, Judite, nepristane.

Judita postavala chvilu pri katafalku, bez hnutia, bez mihnuba
vietkom. Potom rychlo, nervozne obila rad pred sebou. Pri
vchode jej Frank zastupil cestu.

.Co tu robis? opytal sa karhavo.

-Prisla som..." odvetila bezradne.

Ktosi za nimi urobil ,sssst". Tam nemoli staf.

«Fod.” vyzval ju Frank, ,zajdeme na kavu.”

Zish zo schodov,

Dlho sme sa nevideli.. " vydychla. Frank v duchu ratal. Diho.
Desat rokov? Nie, desaf rokov to este nie je. Posledny raz sa
videli vtedy. tej noci.

-Preco si prigla?

MNeviem. Prisla som. Neviem."

«Hde Zijes, Judka?

woléale tam vo svojom briohu.”

Frankovi to nié nehovorilo.

~ chate. Chalu nam wvtedy nevzali, vies? Zabudli na fid
alebo €o."
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Co robi? Z coho ZijeS? Ako vidim..." Frank pohladkal jej

" _Och mam sa celkom dobre. Budes sa velmi smiaf. Vietci sa
i smeju. Pestujem psov.”
Frank zastal. Co robi? Pestuje psov? Co to je, pestovat psov?
Co pestujes?”
_Psov. Mam chov. Cistokrvnych, vieg?"
Frank este nepochopil.
JNeviem. Co to je pestovaf psov, mat chov psov? Ludia, prav-

‘da, pestuju psov, maéky, kanarikov, papagajov, ale to predsa nie
je existencia?"

Je. NavySe vynosna. Mam krasny psinec tam v horach.”

TJaké nie¢o som este nepocul.”

Jeraz teda pocujes. Vies, akym vyhodnym artiklom su Eisto-
krvni psi?”

AKi psi? Vigiaci?"

JNie. Vigiaci nie. S viciakmi som zadinala, pred rokmi. Viciakoy
velmi potrebovala armada, pohraniéna straz, ale s tym je koniec.
Maji svoje viastné chovy. Teraz chovam boxerov a pinclikov.
Prid' ma tahore navstivif, sam uvidié. Z jari je tam u mfa krasne
a mokes si vybral stefa. Aj za reportaZ by to stalo, trocha
reklamy nezaskodi a ty by si mal zaujimavi reportaz. Asi nevies,
28 dnes su pincliky vo vefkej mode. Tolko to vynasa, az sa
obavam, ze ma skomunalizuji.”

Frank este stale kritil hlavou.

.Co, nevedel si, Ze je nieéo podobné u nds moné? Ze u nas
Bsle existuju rozliéné siukromné podnikania, povedzme chov
bleh pre akvariové rybicky? To je este lepsi obchod ako psi. Vies,
kolko je v republike akvaristov? Rozmy&fal si niekedy, &im sa tie
Tybicky Zivia? A ja? S mojimi psami? Diho som sa tedila priam
Priazni Statu. ZasliZila som sa o utuZovanie obranyschopnosti
Viasti. Taky plat, ktory by sa rovnal mojim prijmom, tu druhy
Neexistuje. Pravda, musim platif vysoké dane, ale vyZijem z toho
Kkréfovsky. Za kazdé vyvezené &tefa mi vyplacaju éasf jeho ceny
CBZ tuzex. Chodia ku mne milovnici a pestovatelia psov z celej
Eurdpy. A ja chodim von, na medzinarodné vystavy, mam jednu
2Zlati a dve strieborné medaily za Guvadov.”

ﬂprﬂﬁtﬂﬁ. s
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07 Nepati sa ti to? Co inie som mala robif? Lekarsky
diplom mi odobrali. Ani na pile pri gatri ma nenechali pracovat
Zasadli si na mia pani z kraja, nemohla som sa nikde uchytit
A medzi tnu psou havedou mi je dobre. Aj psi su vielijaki, ale
nezradia. .

Frank '.rycitil Z j&j slov pichlfavi vyéitku. Ale to pocka, najpry sa
chce dozvediet vietko o tych psoch. Este vidy nevedel, &i s
z neho Judita nerobi dobry den.

~AKO si to vymyslela s tymi psami®

«Ja sama nie. Aj mne sa to spodiatku zdalo absurdné a Siale-
ne. Ale nemala som z ¢oho Zit, nikde ma nenechali pracovat.
Mohla som odist z kraja, ale povedala som si, just nie, zgegnem
hladom, ale nepoddam sa. Nech som sa uchadzala o akékolvek
miesto, sfubovali, vitali, ale ked si prezreli moje papiere, kritili
hlavou: Tutujo, medzitym uz miesto obsadili, nemaji mzdove
fondy, nezmestim sa do systemizacie. Ktosi na mne sedel, ktosi
ma chcel dohnat k zofalstvu., Raz, &irou nahodou, som stretla
Horvata, Pamatas sa na neho, nie? Bol s nami v hordch. Ked
som ho stretla, bol v ddstojnicke] uniforme pohraniénej straze.
Potesil sa, &li sme na kavu, vyrozpravala som mu o sebe vietko.
Pomohol mi. Povedal mi: Judka. my tamdolu potrebujeme psov,
viciakov, naSe psince nestacia, mohol by som ti obstarafl &isto-
krvni suéku, dobrd suéku a dobrého vigiaka.” Divala som sa na
neho ako ty pred chvilou na mAa. Myslela som, Ze si robi zo mfia
posmech. Ale on to vravel vaine. ,Pri tej svojej chate by si si
mehla vystavat idedlny psinec. O odber sa nestaraj, to nechaj
na mna." Mne sa ti to zacalo paéit, bola to Sialend mySlienka,
ale pasovala ku mne a k mojej situdcii. Horvat ma eéte diho
presviedéal, rozpraval mi o psincoch a o psoch. Ponukol mi na
zecfiatok pdZicku. Vidis, je to skoro ludoprazdna dolina, po cely
den sa v nej rozlieha brechot psov. Som élenom medzinarodne
kynologickej spoloénosti, chodim na kongresy, navitevuju ma
grofi, bankari a ich panicky, takému sa neleni odskodif si z Pariza
do zapadnute] slovenske] dediny poradit sa, kipit pekne stefa,
pripadne priviezt sucku na sparenie. Aj u nas sa rozmaha psia
mada. Nase novopecené damy kupuji najma pinéliky.”

A to priznavag a platid dane! Vedies Gétovné knihy, v ktorych
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ujed kazdy kus, prijmy, vydavky, kupu, predaj, odpis zahy-
Eteniat? Tak™

sne tak. Podla zasad sukromného podnikania. Ale o to

. Tedi ma to. Psi su fajn. Aj oni maju rozliéné charaktery

fudia, sU vrtosivi, zavistlivi, smeli, zbabeli, su psi, ktori sa

sia tmy, ini burky, s medzi nimi siiné individuality i sluhovske,

_'m‘ské duse. Kym taky dmng vychovas, uzijes vela zabavy

I, Vies, niekedy, ked musim predat psika, ktory mi zviasf
ngmr k srdcu, je mi do platu. Mam dvoch boxerov, ktorych
nikdy nepredam. Krasne exemplare, vysoko bodované, vyhrala
shlmr medzinarodnu sutaz, NLIHE]U mi za ne vela, preplaca-

: ﬂ nie, nepredam, vyhovaram sa, ze su na plemeno.”

- WA tvoj muz, Judka?”
- Nemam muza. Pustili ho prv ako mna. Rozviedol sa 50 mnou,
ﬂg ked som sedela. A Horvat bol skvely kamarat. Poradil mi,
, neodvratil sa odo mnia, nerobil sa, ze ma nevidi, ked
m sa utady stretli. Mnohi sa vtedy odvratili, Frank.”
Hovorila to bez zatrpknutost, tej sa uz zrejme zbavila. Ale hoci

‘povedala mnohi, Frank citil, ze tym mysli aj jeho.

~ Ja som sa vietko dozvedel aZ neskorsie, Judka.”
~ Jo necha..." zahnala sa rukou. Jo je uZ preé.”

- Ale ni¢ nebolo pre¢. Nié sa neda zahnat kyvnutim ruky. Spo-
‘mienka na prefité nie je mucha. Spomienka na ten def, na ten
'ﬁl".':ar na ti noc. .
~ Ten mitvy 'ﬂedy slavnostne poklepaval zakladny kamer novej
fabriky v malom mestecku v zapadnute| doline. Bol este len

novym muZom, $éfom kabinetu, O¢akavalo sa od neho

ﬁh‘& Jeho prejav si prislo vypoful obyvatefstvo zo Sirokého

. Po slavnosti bola veselica, ktora rozohnal popoludhaji
Wmaﬂm hastia rychlo nasadali do limuzin. Frank sa prave
ral, kto by ho mohol vzial do auta, ked podul za sebou:
W nasadaj. ..
-:-Hasadnl Elavnnﬁf pokracovala v okresnom meste velkou
Okresnou Franicou v nevludne] restauracii neviidneho hotela.
ﬁaﬂkﬂ pristavil vratnik: kam, sudruZenko? Frankov priatel pove-
dal: 10 je v poriadku, sudruh ide so mnou.
W jedaini boli pripravené stoly. Priatel povedal Frankovi:
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.Nie aby si fotografoval hostinu. . ."
Frank wyeitil novy, cudzi tén. Pravda, obidvaja uz viedy citil
vzajomne odcudzenie, vidali sa len pri takychto prilezitostiach

Ale bol to novy ton, zhovievavy, protektorsky a aj trochu pohrda.

vy. Frankovi sa Ziadalo obratit a odist.

Zranica sa zacala pecenymi pstruhmi. Frank sa ¢udoval. Bo|
c¢as hajenia, stanovili ho prisne zakony. Ale zakony zrejme nepla-
tili vZzdy, vSade a pre kazdého. Najma pre tych nie, ktori ich sami
vymysleli a odhlasovali.

Frank si sadol na samy koniec stola. Nemal rad tieto oficiaine
obedy, kde sa sice podavaju pstruhy, ale sa aj prednasa cely rad
hlipych, stereotypnych pripitkov, pri ktorych sa predstiera
bodrost a veselost a pri ktorych otazeju hlavy od rychlo vypitého
vina, pri ktorych sa kazdy tisne, aby bol ¢o najblizsie k vzacne-
mu hostovi, aby sa ho mohol dotknut, vymenif si s nim par slov,
pripadne vymamit z neho prisfub na stavebné povolenie. Frank
nezavidel priatelovi tie velmi casté prilezitosti pri slavnostnom
stole. Musel si vypoéut vela otrepanosti, musel sa tvarit, ze ho
zaujima vSetko, ¢o kto tara, musel sa usmievat, potfapkavat po
pleci, musel hadzat okolo seba nezavazne sluby, na ktoré uz
v nasledujucej chvili zabudol, a musel sa velmi nudit.

Franka vzdy len jedno donutilo zostat na bankete do konca.
Bavilo ho pozorovat, ako sa nudia druhi, ako chet vetei hovorit
odrazu a nikto nikoho nepocuva, ako sa vytahuju, ako sa tvaria,
Stylizuju do vlastnej velkosti, ako sa Zranica konéi rozpravanim
vtipov o Kohnovi, Granovi, Icikavi a Sare, hlupych vtipov, davno
otrepanych a zle prednesenych.

Frankovi sa toho dina nechcelo. Zdvihol sa od stola, mozno
este chyti vlak. Velky muz za vrchstolom na neho zavolal, ked
bol na polceste:

Kam ides?"

Frank mykol plecom.

.Neblbni, po¢kaj, aj ja pdjdem o chvilu. Musim, sudruhovia.
Povinnosti."

Frank ostal. Autom bude doma prv ako rychlikom, ani nevie,
¢i nejaky ide.

V aute si Frank neodpustil poznamku:

+Pstruhy su v tomto éase chraneneé.”
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Mhaj ich, bol to pre nich velky sviatok. A pstruhy boli vybor-

'D.ék}.atku pred odchodom z mesta dal Sef kabinetu pokyn Soféro-
yi, aby na najblizéej krizovatke zahol doprava.

"' E2te sa niekde zastavime. Bude$ prekvapeny..."

'Frank.mri sa to nevelmi videlo, ale ¢o uz mal v tej chvili robit?
Zastali pred velkou vilou, zo vsetkych stran obopnutou zrejme
krasnou zahradou. Vchod do vily bol osvetleny. Vystupili.

JPrid o dve hodiny...” prikazal séf kabinetu Soférovi. Osobne-
mu strazcovi neprikazal ni¢, ten vedel, ¢o ma robif. Presli cez
kovovu branicku. Priatel zazvonil pri dverach. Otvorili sa, stala
v nich Judka.

_Frank, och, Frank... to je milé..." skrikla a hodila sa mu okolo
krku, Frankovi sa zdalo, Ze jeho priatefa vita s akymsi ostychom.
Ale u tu boli dalsi, bielovlasa dama, starsi pan s velkymi okuliar-
mi a akysi mlady muz.

Vitali ho ako navrateného strateneho syna. Ten miady bol
Judkin manzel.

. Bielovlasa Juditina matka Ziarila.

JAka je to cest... aka je to cest..."

Stary doktor gratuloval §éfovi kabinetu k jeho funkcii.

Jo odlozme...* povedal Frankov priatel. Ju som stale ten
stary. Vies," obratil sa k Frankovi, ,toto je ten dom, kde som sa
skryval. Nebyt tu Bélka, dnes by som asi nezil."
~ To Frank nevedel. Vedel len, Ze sa jeho druh skryval v tomto
meste u akéhosi lekara, ale nikdy mu ani na um neprislo, ze to
boli Judkini rodicia.

Zaviedli ich do ohromnej haly, odkial viedlo drevene, krasne
vyrezavané schodiste na poschodie. Cakali ich. Uprostred haly
bol bohato prikryty stol.

»UZ sme jedli..." protestoval Frankov priatel.

«MNo, vari neohrdnete?* ohradila sa Judkina matka. Museli za-
Sadnuf k veéeri. Judka obsluhovala. Po veceri sa utiahli do kuta.
Frank bol rad, ze Judku vidi. Od rozchodu po vojne ju nestretol,
Vedel len, Ze v Prahe dokonéuje lekarske Stadium. Bolo to velmi
milé prostredie, Frank sa citil tak dobre ako malokedy, hoci tusil
Isté napatie, zapricinené mozno mi¢anlivostou Juditinho manze-
la, tiez lekara. Stary doktor Polonec ziaril. Na chvilu kamsi
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odidiel, ked' sa vratil, niesol v naruéi batériu zaprasenych flias
a roztopasne si pohmkaval akisi pesnicku,

Jake vino..." povedal pateficky, .také vino nendjdete nikde
v tomto State. Pamatas sa,” obratil sa k Statnikovi, vtedy sme
ho koStovali, bolo este miadé. Teraz ma akurat spravny vek.”

Mas ho tak vela?"

N0, vela nie, ale nie kazdy den s0 u nas takito hostia. Dva
roky si sa neukazal

no, Frankov priatel tu byval ako doma, mo#no este o Gosi
vacimi ako doma. Stary lekar mal vybornd naladu. Bolo potese-
nim divat sa na neho, s akym miladickym eldanom otvara flasu,
ako sa pritom oblizuje, ako dviha pohar proti svetlu, s akym
gustom ochutnava, ako prevaluje tekutinu po jazyku, s akym
uspokojenim mfaska, ako si ufavi: na, teda. ..

.Dal som instalovaf v pivnici klimatizaciu. Vino musi maf stalu
teplotu.®

Pospominali staré éasy. Potom lekar hosfovi zdlhavo vysvetlo-
val naliehavost pristavby k nemocnici, kde bol riaditefom. Ani sa
nenazdali, lekar uZ otvaral Stvrtd flasu taZzkého vina, Rozhovor
viazol, plietli sa im jazyky. Statnik pil viac ako ostatni. Upadol do
akéhosi tranzu, mi¢al, nepodival, nevnimal nié, bol kdesi dale-
ko. O¢i mu bicali éudnym citom, éefuste mu meraveli. Len pil. Pil
na ex. Tak po partizansky.

Potom sa nahle zdvihol. Ako namesacnik Siel ku schodom,
ktoré viedli na poschodie. Lekar ho cheel dirigoval inam, ale on
zrejme nepocul. Vysiel na drevenu galériu, vosiel do akychsi
dveari,

0 je Judkina spalna..." krical za nim lekar. Nevedeli si to
vysvellil. Divali sa na seba s nevyslovenou otazkou.

Frebral..." povedal Frank.

Judita sa zdvihla, rychlo vybehla hore schodmi.

Lekar polohlasom vysvetfoval Frankovi:

.Bola to viedy jeho izba..."

Zhora zrazu prefal ticho Judkin wykrik. Frank sa zdvihol, vybe-
hol hore a nahlivo otvoril dvere izby. Vio dverach ostal staf ako
prikovany. Priate! bol nahy. Lezal cez Judku na postell. Judka sa
zufale branila. Pri posteli lezali jej rozirhané Saty. Frank sa spa-
métal, skodil k nim,
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robis, ty hovado!

. strhol nahého z Judky. Ta vyuzila situaciu, vybehla von. Pria-
sl sa vytrhol Frankovi z rik a utekal za nou. Hnal sa za fou
pahy dolu schodmi. Judka kricala. Ostatni sa zdesene divali na
i-.“wne divadio. Judka sa zamkla v zachode. Nahy chcel vyra-
Zif dvere, za ktorymi sa skryla,
~ Prvy sa spamiétal stary lekar.

Konak. Nalejme do neho konak. ..

Donutili ho vypit konskl davku kofaku. Rozkaslal sa. Poha-
sol. Zrazu bol ako baranok. Nechal sa Frankovi odviest hore.

Nechal so sebou robit vietko. Frank mu povedal:

JOble¢ sa..."

Pomahal mu, priatel uz nebol schopny sam sa obliect.

Jrauma..." vysvetfoval stary lekar. Zachvat exhibicionizmu.
Privela pil. Je to taZké vino. To ni¢, to sa stava. .*

Frank ho zviedol dolu schodmi. Judka, jej muZ, ani stara pani
tam uZ neboli.

- Prepacte. . " ospravedifoval sa Frank. ,Pojdeme..."

Priateforn zrazu myklo. Vyvracal sa na koberec. Frank so
starym lekarom ho odviedli do kupelne, umyli mu tvar a poutiera-

i sako aj topanky. UZ nikto nepovedal ani slovo. Pri branicke
stalo auto. Frank s osobnym strazcom uloZili opitého na zadné
‘sedadlo. V tej chvili zaspal. Frank sa vratil k osvetlenemu
vehodu.

Je to velmi neprijemné. _.* ospravediioval sa lekarovi.

wJe. Trauma. Asi vibec nevie, ¢o robil. Bol celkom v tranze.”

Frank mu podal ruku na rozladku.

JPridte zase. Pridte kedykolvek...* Neznelo to velmi uprimne.
Preco by aj malo?

Frank si sadol k spiacemu. Rozmyslal o tom, {o sa stalo.
Lekar ma iste pravdu. Traumaticky stav, zachvat exhibicionizmu.
VySe dvoch mesiacov byval v tej izbe. Judka mu ta nosila jedlo,
piie. Raz ju polozil na postel. Dala sa. Asi bol prvy, komu sa
dala. Zenam sa vidy padil. A pre Judku bol tajomnym, romantic-
kﬂ'm hrdinom, ktorého hlada garda, policia, gestapo. Jej rodicia
1o asi vedeli — a trpeli. Po rokoch, v hibokej opitosti sa mu tie

OZivili v mozgu spalenom alkoholom. Asi naozaj nevie, ani

8l asi nespomenie, &o navystrajal. Frank mu to pripominaf nebu-
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de, ani tamti iste nie. Aj tak to bolo neprijemné, trapne, hitpe,
Taka situacia... pravda, nikdy nevedel pit, nepoznal mieru. Na
Stastie stary lekar videl uz kadeco v zivote. Bral to ako talafatky,
To sa niekedy stava. Vedel by rozpravat iné, nechutnejsie pri-
hody.

Sofér odviezol domov najprv Franka. Spaé¢ sa vébec nepre-
bral. Tajny vystipil za Frankom.

,Co sa tam stalo?"

«Mi€. Vela pil, prebral.. .

Akurat tebe budem vesat na nos, ¢o sa stalo. .. pomyslel si.

Pri najblizSej prilezitosti skimal Statnikov vyraz. Netvaril sa
nijako. Zrejme sa nerozpamatal, aspon nie na vsetko.

Asi po dvoch rokoch iSiel Frank cez okresné mesto. Hore na
kopci svietila belostou nova nemocnica.

Frank sa potesil. Priatel predsa dodrzal slovo. Frank zat(zil
porozpravat sa s Juditou. Zisiel z hlavnej cesty, odbocil na krizo-
vatke, kde odbocili vtedy v noci doprava. Vtedy, pravda, bola
noc, ale ten dom najde fahko. Stali pred nim velké, kosaté
stromy. Frank zabrzdil. Zdalo sa mu, Ze je na mieste. Vystupil
z auta. Cosi sa mu nevidelo. Je to ten dom? Nie je?

Nie je. Z domu vy3la skupinka trojroénych deti s vychovavatel-
kou. Detske jasle. Frankov vyvinuty orientaény zmysel sklamal.

Presiel celu ulicu, nahor i naspat. Nenasiel ni¢, ¢o by mu len
trochu pripominalo ta vilu. Je to vobec ta ulica, nezmylil sa
0 jednu? Zastavil pri trafike. Kipil si cigarety a opytal sa stare;
Zeny, kde byva doktor Polonec. Ale Zena bola hlucha, nepocula.
Neodpovedala. Lenze ako moze predavat cigarety, ked je hilu-
cha?

Opakoval otazku hlasnejsie.

Ja 0 nicom neviem. Dajte mi pokoj..." odvrkla. Ta bosorka.
Tiez by mohla byt vludnejSia. Ale mozno sa tu este nevyzna.

Trojrocné deti sa hrali na zahrade. Frank zastavil pri mrezova-
nom plote. Zavolal na vychovavatelku.

«Doktor Polonec? Vy ste zrejme ich znamy?*

Frank prikyvol.

Ju ste dobre, nezmylili ste sa. Ale uz dva roky tu nebyvaju.”

Jo predsa nie je mozné?*

Prosim vas! Co dnes nie je mozné?*
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Ale ved 10 bola ich vila."

Jeraz, ako vidite, patri Statu.”

Frank zacal Sipit ¢osi nedobré. Cosi, na o nechcel pomysliet,
gomu sa vzpieral uverif.

Mozno sa prestahovali do nemocnice?*

nemocnice. .. ano... do takej zvlastnej, s mrezami..."

Ale preco? Viete preco?”
~ Ja o tom ni¢ neviem. To sa musite opytat tych, ¢o vedia."

Nechala Franka tak, obratila sa mu chrbtom.
~ Casnik v restauracii, ktorého sa po dlhych prietahoch opytal,
& nevie, ¢o sa stalo s doktorom Poloncom, mal zrazu velmi
naponahlo.

Iste je presvedcéeny, Ze som Spicel... pomyslel si Frank. Celé
mesto zrejme Zije v trvalej psychoze strachu.

Frank si spomenul, Ze ma v meste znameho, pravnika. Vyhfa-
dal ho.

JAky mate na tom zaujem?" opytal sa advokat opatrnicky.

Judita, ta mlada, bola s nami v horach. Jednoducho nemad-
Zem uverit, Ze by bola schopna nejakej podlosti. Ani jej otec.”

Na pravnikovi bolo vidno, ze vaha. Ma? Nema? Potom vybu-
chol.

«Je to velke svinstvo. Ich odsudenie poburilo celé okolie. Po-
lonca mali fudia radi.”

JKedy ich zatkli?"

«Na to sa uz presne nepamatam. Mézem vam to véak zistif.
Kolega, ktory ich obhajoval, je m6j dobry priatel. Ak chcete
blizsie podrobnosti. . .*
~ JJak podrobne to zase nemusi byt. Ja len.. . viete aspon, preco
ich odsudili?*

- WViem, bola to fraska, obvinili ich zo spoluprace s nepriatel-
- 8kou rozviedkou."

Franka to neprekvapilo. Tusil, Ze to bude Gosi podobné.

WAle to je fantasticke, nie?"

- «Je. O nijakej rozviedke nemdze byt ani redi. Lekar bol, prav-
‘0a, neopatrny. Pisal si s davnym priatefom, ktory emigroval do
1&raela. V listoch ho otvorene informoval o véetkom, ¢o sa u nas
fObi. Ak ste ho poznali, viete, ze vedel byt velmi ironicky. Naivne
~Sa domnieval, ze u nas existuje ¢osi ako listové tajomstvo. Prav-
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daZe, jeho listy zachytili, okopirovali, myslim, Ze 1o robili s celgy
korespondenciou, ktora prichadzala, alebo odchédzala do tej
krajiny. Pred sidom isté vety vytrhnuté zo sivislosti mohli naozg;
zle posobit. A nemohol popriet, Ze ich pisal. Marne sa branil, ze
v uplnom texte mali celkom iny zmysel. VZdy ho zahriakli, Pisalj
ste? Napisali ste to? Priznavate sa? To stadi

Ale, no dobre, lekar pisal listy. LenZe zavreli aj Juditu, aj jgj
muZa. Ti predsa listy nepisali? Ti sa mohl branit, Ze o cbsahy
otcove| korespondencie nevedia nic.. *

Jych ani nepostavili pred sud. Drzali ich vo vySetrovace] vaz-
be. Mladeho lekara Coskoro pustili, Judita este sedi. Za tym
muselo byt ¢osi indie, éo nepozname.”

+A slara pani?

«Stara pani dostala mozgovi mrtvicu. Od rozéllenia.”

~otrasné.”

Pravdaze, stradné. Svinstvo.”

Jeda, neviete sa rozpamadtaf, kedy ich zatkli?"

Mie, na to sa uZ nepamatam. Niekedy koncom leta to bolo,
to viem."

Pombzem vam. Koncom leta tu bola taka slavnost. Kladenie
zakladneho kamenfa nove| pletarne. . .

Pravnik sa zamyslel. Jo by mohio byt... pockajte... mysiim,
ze sa rozpamatam. Ano, pamatam sa, Ta slavnosf bola v nede-
fu. A koncom toho tyzdha ich zatkli. Prefo vam na tom tak
zalezi? Sledujete nieto konkrétne?”

Myslite, Ze by pomaohlo, keby vysiel najavo motiv ich likvida-
cie?"

Jo faZko. Ja si totiZ o torn myslim svoje. Len jedno nechapem.
Mali siiného, mocného priatefa. Vdadi im za Zivot. Ze ich ten
nechal padnut... Ale o tom ste vy predsa lepgie informovany
ako ja..."

.Na obnovu procesu sa neda myslief, pravda?”

.Nie. On to naozaj napisal. Dokazali mu to. Priznal sa. Po
pravnej stranke spada pod zakon. Ten zékon je tu. Mozete si
o fiom mysliet, éo chcete, ale je tu a je to zakon, V meste bolo
z toho velke poburenie, ale viete, aki su ludia. Coskoro tu zacall
staval novl nemocnicu a vilu premenili na detsko Skélku. A na
krivdy sme si uZ akosi zvykli. Nikoho diho netrapia.”
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Frank sa rozhodoval. Ma advokatovi povedat, éo vie?
 Keby, rozumejte ma dobre, pan doktor, keby sa objavili nové

agvislosti. Keby sa povedzme dalo dokazaf, ze cela aféra ma

" nechutné politické pozadie. Keby ich povedzme zlikvidovali pre-

#e nieto vedeli, aby sa takym sposobom zabranilo verejnému

andalu, ktory by mohol byt pre niekoho 2z vysokopostavenych

‘velmi neprijemny. .. dalo by sa nieéo robif?"

 Pravnik spozornel.

My nieéo viete?"

- Mozno nieco viem. Ale neodpovedali ste mi. Dalo by sa nieco

. doklor Polonec ma velke zasoby vyborneho vina a e u nich
sem-lam byva veselo."

Frank sa rozhodol.

Wy ste pravnik. Ste viazany diskrétnosfou a miéanlivostou pri
styku s klientmi."

- podla nasho dnedného Statdtu povinny spolupracovat pri odha-
fovani a likvidacii triedneho nepriatefa

- To bolo dost otvarené slovo. Frankovi sa padilo.

oA to riskujem, pan doktor. Mozno predsa len bude dobre.

- B0 sa 1o dozvie riekto z vasich radov”

- Frank vyrozpraval o tej noci v Paloncovej vile,

- WMug.. * povzdychel si pravnik po dihdom migani. Véetc sme

2e tu nieo nie je v poriadku, Ze za tym este osi musi tréat.

Sme si to falosne vysvetfovali. Inak. Mysleli sme, Zze cela ta

ebnost je namierend prave proti Poloneovmu priazniveovi.

M dihy boj o vymenovanie riaditela nemocnice. Polonec mal

=INENo protikandidata. Nelekara. Musim vyslovit jeho meno, ale-
%0 5i ho domyslite sam?"

~Nemusite, pan doktor. . "

- My sme sa nazdali, 7e ide o prestiz. Pravdaze, to, &o ste mi

155



povedali, vysvetluje véetko. Ak sa nemylim, podfa vasho rozpra-
vania boli ste vtedy ocitym svedkom ?*

.Bol som pri tom, pan doktor. Sam som mu nalial do hrdig
kofak, aby ho dorazil. Co myslite? Keby sa to postavilo takto, .

Advokat krutil hlavou.

-Ni¢ nedosiahnete. Komu to chcete povedat? Sudcom? Ti sa
trasu o svoju existenciu. Galovicovi? Iste, ten na ¢osi také len
¢aka. Mozno by ste napomohli pri vymene v kresle, ale Polonco-
vi by to nepomohlo. V nijakom pripade. A mohlo by sa stat, ze
by ste na to doplatili vy sam, len vy sam. Poloncovi mdze po-
moct len jedine. Cesta milosti. Amnestia, prepustenie na pod-
mienku. Hoci pochybujem, Ze je to mozne. Juditu musia uz
skoro pustif. Ved ju neodsudili, ni¢ proti nej nemajd. Ak vam
mézem poradit, nechajte si to véetko pre seba. Ja budem micat.
Som este taky staromodny fiskal, trvam na niektorych zasadach.
Lenze, ¢o my dnes mozeme?"

Advokat podporil svoje slova bezmocnym roztiahnutim rik.

Nie. Najlepsie, ked na to zabudnete. Vyznam sa v dneénych
praktikach. Nikto by sa tym ani nezaoberal

Pravnik sa na Franka ¢udne pozrel.

Maozem aj ja byf k vam dprimny?*

Nech sa paci, pan doktor.”

+Ako sa mohlo stat, Zze vy ste na slobode?”

Frank sa zarazil. Na to do tej chvile nepomyslel.

.Meviem si predstavit, Zze by bol, ak su vase domnienky sprav-
ne, zastal na polceste. Ci myslite, ze ano?"

.Sotva.”

.Nebude v tom predsa len Cosi indie? Ten ¢as mbze byf len
nahodnou zhodou. Alebo — nemohol to vediet este niekto? Ne-
cheeli z Polonca vymamit prave podrobnosti o tej noci?”

Frank si spomenul na otazku osobného strazcu, ked ukladal
opitého do voza. Co ten robil po cely ¢as vonku? Mohol nie¢o
vidiet &i pocut?

Jo sotva, pan doktor. Keby boli ¢osi vedeli, museli by vediet,
Ze som tam bol aj ja. Asi by ma v takom pripade neboli nechali
na pokoji.”

~Je to pomotané, ¢o?"

Méetko je pomotané.”
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. Ano. Vsetko je pomotané. S tym sa rozisli....
- _Ato Zijes medzi tymi psikmi sama? Celkom sama?” opytal sa

* Frank, ked uz sedeli v kaviarni.

_Otec je v Kanade.”
_Dali mu pas?* o
_Dali. Kratko nato, o ho prepustili. Aj mne by boli dali, ale ja

‘gsom nechcela. Co v Kanade? Mala som uz svojich psikov."

A tvoj muz?”

_Och ten... to bolo len take, vie§? Ako ti to povedat?"

Frank porozumeil.

Povedz, Judka, pre¢o si vtedy po oslobodeni tak rychlo
odisla?

JMNechcela som mu staf v ceste. Bol Zenaty, mal diefa.
V horéch, to bolo insie, ale on mal svoju zenu rad a ja som to
vedela, to sa vyciti."

- A teraz pestujes pincliky."

.Si hlapy. Preco nie pinéliky? Poznam mrzkejsie zafuby. Co je
na tom smiesdne, ak niekto, kto sa citi sam, prituli k sebe Zive,
citiace stvorenie?”

 Ale preco si prisla?"

JPreco... je mitvy... chcela som ho este vidiet. Vietci ste ho
opustili. Je mi ho lito. Ty povies, Ze sa zmenil, ale pre mna nie.
Pre mna zostane taky, akého som ho poznala. Silny, priamy
chlap. Je ho skoda. Nie je sam vsetkému na pricine. A nam

- nemohol poméct. Boli by to vyuzili proti nemu. Otec mu pisal

Z vazenia, ale list mu asi nedorucili. Keby bol mohol, bol by nam
pomahal.”

Kristepane, je taka naivna? Takto si vietko vysvetfuje?

~Judka, nikdy si si nepomyslela, Ze to v3etko mohlo byt aj
celkom inak?*

Pomyslela. Zrejme si to aj ona pomyslela. Nervozne si hryzla
prst.

«Neviem, na ¢o narazas."

~Vies. Dobre vies."

-0 nie je pravda...” roz&ulila sa. ,Joho by nebol nikdy schopny.
Ako mozes tvrdit o nom Gosi také prave ty?*
~ Ma ho rada. Mala ho po cely ten éas rada. Bol jej prvou, vari
ledinou laskou. Nechce si pripustit, Ze jej prvy milenec, jej jediny
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milenec mohol byt aj podly. Poznala ho. Ako silného, priamehg
chlapa. Taky zostal v nej bez ohfadu na to, o sa s nim i s Aoy
neskorsie stalo. Myli sa. Nie jeho opustili, on odkopol vSetkych,
ktorym na fiom zalezalo, ktori ho mali radi, ktori si ho vaZili. Nie
je to zviastne, Ze v tento der najvadie] opustenosti na neho
myslia po dobrom prave ludia, ktorym ublizil? Judke ublizil. Fon-
dovi ublizil. Martinovi ublizil. Margite ublizil. Aj jemu? Aj Franko-
vi? Frankovi neublizil. Frank si pripomenul otazku advokata,
5 klorym sa kedysi rozpraval o tragédii doktora Polonca. Preco
sa jemu nic nestalo? Nema naostatok Judita pravdu? To sa uz
ani Frank ani nikto iny nikdy nedozvie. MoZno nie. MoZno to bola
naozaj len nahoda, moZno naozaj cheeli Poloncov pripad pougif
vlastne proti nemu. Stykal sa s viastizradcom, opil sa v jeho vile
do nemaoty.

Frank nevie, moZné 1o je, mozné je vietko. Ale nechaf padnuf
priatefa, ktorého poznal, vyjedal, ktory tolko pre neho riskoval,
nechat zniéit zenu, ktord ho mala rada, ktord miloval v horach,
nic neurobil, aby im pomohol, to je takisto hanebné. Nie, nech
si Judka tvrdi, o chce, ba aj ak ma pravdu, Frank si o tom
mitvom nemae nié ingie mysliet. Véetkych odkopol. Tym, najma
tym dozrel sam k padu, k neslavnemu koncu, z ktorého ho
wyslobodila iba smrl.

Mies, Judka, ¢o robi teraz Fera Cigel ?*

Jern? To je ten murdr z hor, nie? Ten, éo
z Klaku?"

Jden.”

.Co robi?™

JMurara."

Jo je predsa v poriadku, nie? Co ti prave teraz priiel na um?"

J0 by bolo v poriadku, Judka. Ba bolo by to aj velmi v poriad-
ku. Ale on nerobill vzdy murara, V istom Case bol riaditefom
velkeho hotela tam v krajskom meste.”

«Stale nechapem. Riaditefmi boli mnohi chlapci z hor. Niektori
este su."

JFero uz nie je... MoZno si ho teraz doberaju chlapi z partie,
mozZno sa mu vysmievaju: to bol pekny kamaral a vydareny
velitel! Ked si bol v svrabe, prstom pre teba nepohol. A on im
zanovite odpoveda to isté, ¢o ty. Nemohol ni¢ robif, nedalo sa,

sme ho zniesli
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=m mal silnych nepriatefoy, boli by to vyuZili proti nemu. ., ja
+ ga 5 rmim raz v meste, kde teraz zije, o tom do krvi poskrie-

hapem, ako 1o suvisi.”
~_Sivisi to, Judka. Tamhore v kraji bola viedy kaZzdy mesiac
nejaka konferencia, porada, oslava. Pochopitelne, chodili za Fe-

« Faro, veéeru pre dvesto ludi, Fero, na dva dni chceme
redtauraciu. .. Fero sa oSival, bol som pri tom, ked sa raz opytal:
“ale kio to zaplati? Vies, o mu nas priatel povedal? Si predsa
i:j_.._. unista, nie? Tak o sa pytas? Nuz, Fero bol komunista,
‘prastal sa pytat. Potom prisla $tatna kontrola. Fero chodil usmia-
4 ﬁnt&m nech si len kontrolujd. Nuz, kontrolovali a nakontrolo-

J,ﬁi mu milionoveé manko, Ze | =] Hnmunlsm? Tym horsie, hanebne
~ zneuzil doveru strany. Sedemnast rokov, Judka. Sedemnast ro-
~ kov mu dali. Dve fretiny si z toho odsedel. A dodnes tvrdi:
Mrﬂ-l'lcﬂ nié robif, boli by to vyuZili proti nemu.

- Med by to boli vyuzili, nie? Co mohol rr:rtm"P“

- Mohol robit jediné, Judka. Jeding, éo sa dalo. Mohol vystupif
ed sidom ako svedok, Sidy v kraji viedy aj tak podliehali
. Mohol vysvetlit, ako to manko vzniklo. LenZe jeho sa
y prokurator neopovazil obtazovat nemiestnymi otazkami.

;il-‘un sam mical. PravdaZe, mohol éosi urobit, Judka! Mohol
&w odist z funkcie, ked videl, éo sa robi a kam to vietko
g_%ﬂ.l]ﬂ Bolo v jeho moci nepnpu:;tn[ ten proces, a ked ho uz

& il, mal sa hiasit k svojej zodpovednosti.”

B A ’t:.r‘? Ked si to vedel, preco si nié neurobil t:,.r'?"‘
r-__ «Ja som uZ nebol v kraji. A ja som nemohol nié robif. DoloZif,
m sa ten milion podel, mohol len on. Ja som narocky Siel na
J _pl'ﬂrr.':es. ked som sa to dozvedel. Sudca Ferovi vobec nedal
it, len co zacal vysvetlovat, zahriakol ho a upozornil, Ze to
patri k veci. Ked' mu pohrozil, 2e ho pre netctu k sudu da
yiest a 2 ho budi sudit v nepritomnosti, uZz som sa nezdrzal
‘ﬂkﬂkul som, Ze to je svinstvo. Hned ma vyviedli von a mal
S0m z toho upletat::iq.r Tak to bolo, Judka, Nikoho sa nezastal.”

_ Frank vycitil, 2e zahral na bofava strunu. Judita sa zamkla do

- 58ba. Uporne zapasila s &imsi v sebe, s éimsi, &o vyhanala, ale
“elkom nemohla vyhnat.
- Len ked uz vstavali od stola, prerusila micanie.
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Vies, som rada medzi psami. Je mi lepsie..."

SMibil jej, 2e sa na tych psikov pride niekedy pozriet. Ale
nevedel, &i ju to velmi potesilo. .. Zaviezol ju na letisko, musely
sa ponahlaf k svojim psikom, Frank sa uZ nevratil do smutocnej
siene. Nato?

. -16-

Veder Frank vysusil na lesticke niekolko fotografii. Fotografia je
niekedy prefikana vec pre toho, kio pozna jej zakony, Frankowi
& vydarila najma jedna snimka. Muklik. Ohromny Muklik, obor
Auklik vztyéeny nad malinkou mitvolou. Frank pozna svoj apa-
vie, ako zaobchadzaf s perspektivou.
(ed ukladal snimku do éerveného trezoru, musel sa usmiat
nad sebou. Naco mu to je? Preto to robi? Tej snimke aj tak
0 neporozumie, pre kazdého by bola bezcenna. Kioze je ten
‘Muklik? Nikto nevie. A o nejaky ¢as nebude nikto vedief,
do je ten malicky mitvy. Ale Frank bude vedief, vie, preéo ju
fobil, pre neho nie je bezcenna.
Frank zaéal listovat v albume. Jeho prvé snimky. Na nich ten
mitvy este ako nedospely miadenec. A Margita. A ich davna
ia. Kipanie na miynici. Vylet do hor. Divadlo, ktoré hrali.
fdy rok nacvicili nejaku hru. Priatel vidy dostal rolu prvého
ika. Poulicné bitky. Demonstracie. Predvolebneé zhromaz-
ia. Priatel ako vojak, ked sa vratil z hranice. Posledna scho-
A hory. Ich skupina. Kadeco chyba, kadeCo zostalo len
8, v paméti. Na niektoré obrazky sa Frank zadival dihsie.
ominal.
*riatel ako komisar obnovy na prvej lokomotive, kiora presla
obnoveny tunel. A na inej lokomotive, iducej cez obnoveny
5t. A polonahy, zapoteny, s cakanom v ruke na stavbe hrad-
j. Na dramatickom zabere, ked vyhadzuje z viadneho kresla
teného politika, V belasych modrakoch s ¢ervenou paskou
@ave kraca na cele milici.
-~ Folom obrazky z kraja.
.~ Priatel, ako bije dedinské Zeny palicou po riti... To byval este
Map na mieste. ..
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ESte sa neohrial v krajskom kresle a roboty bolo nad hlavy
Sto problémov naraz, dodavky surovin do zavodov viazli, viaky
meskali, rofnici nechceli pinif dodavky, branili sa proti zdruzstey.
fovaniu, zdlhavé porady, bleskové cesty ta, kde nieco horelo,
nahle rozhodnutia, podpisovanie miliénovych investiénych kvot,
starosti s nedostatkom pracovnych sil, a navy3e katolici zagaj
Sarapatit, v dedinach boli vzbury, §tat po papezovej exkomunikg-
cil Ziadal od fararov vyhlasenie lojality. Nie vietci farari boli
ochotni podpisaf. Z kancla sa dramaticky l0éili so svojimi oves-
kami. Dochadzalo k dedinskym rebéliam, vo dne v noci strazili
dedinCania, ozbrojeni sekerami, motykami, niekde i strelnymi
zbranami, ktoré si doniesli z povstania, svojich duspastieroy.
V jeho kraji to bolo najhorsie. V kancelarii sa mu stale mnozili
spravy o prepadoch aut, prechodiacich krajom, o zbiti, ba i zabitj
funkcionara. Nechali to nanho, je to jeho kraj, nech si urobi
poriadok, nech ukaze, éo vie.

Prisla sprava, Ze v jednej dedine zabarikadovali krajinskul ces-
tu. Frank bol vtedy pri fiom, videl, ako oéervenel, vstal, zavolal
velitela milicie.

~oto chlapov. lhned. . .“

Vybral zo zasuvky pistol.

-deme...*

Zisli na nadvorie. Tam to vrelo. To boli jeho zalohy, ozbrojeni
chlapi z fabrik. Sto chlapov povyskakovalo na pripravené naklad-
né auta. Sli...

Uz zdaleka videli barikadu na kraji dediny. Frank robil zabery.
Na barikade stal akysi starik s dupfovkou. Zurivo kyval na §oféra
prveho auta. Za barikadou stdla velka skupina zien, niektoré
mali v rukéch vidly, iné skaly.

Priatel prikdzal Soférovi zastavit a2 tesne pri barikade, ktord
postavili z povytrhanych dlazdic.

Vyskogil prvy, nedbal na rozéuleného starika, ktory na neho
mieril dupfovkou. Chlapi zoskakali za nim. Zoradili sa pred bari-
kadou.

+Rozidte sal" zahrmel na Zeny. ,Rozidte sa hned a zaraz!
A poslite sem svojich muzov, o hodinu chcem mat hradsku
v poriadku!”

Nerozisli sa. Jedna z bab vyskoéila na barikadu a otréila mili-
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L”A“m holy zadok. Druha zacala hystericky vrieskat: bite nas,
w nas, striefajte, vy psi!

~ Jo by sa jej tak pacilo, striefat!” precedil priatel cez zuby.
tom dal rozkaz, kratky, jasny, vyStekol jediné slovo:
~palice!”

~ Mali ich tam pekne prichystané na autach. Sam si vzal jednu,

' il na barikadu, vytrhol starcovi pusku z ruky.

A po riti!"

~ Vybral si tu, o na nich otréila zadok. MIatil ju po fiom pruznou

iskou, hnal ju doprostred dediny. Zeny sa rozutekali s krikom
‘kaZda inam. Pozahadzovali vidly, odhodili skaly. Vrieskali zdese-
nim a bolestou. Ked' prisli milicionari na druhy koniec dediny,

'k druhej barikade, nebolo tam Zivej dusicky,

- A teraz chlapov. Povytahujte ich z domov!"

- O polhodinu mali pod zbranou do sto zamracenych, ale micia-
“gich, vyplasenych dedinéanov.

- ,Na cestu s nimi. Jedno auto tu zostane. Na dozor. O hodinu
‘bude hradska pojazdnal™

- Az potom vybrali z fary farara. Ten sa vykrical, branil. On
‘predsa podpisal. ..

- ,Mali ste mat rozum. Ni¢ proti vam nemame. Ale zajtra budete
¥ meste. Om3a nebude.”

Len potom dal zvolaf zasadanie narodného vyboru.

- yole zosadeni. V obci budu nové volby. Do tych éias tu bude
‘Madnut mnou vymenovany komisar. A prvé, na &o si posvieti,
‘budd dodavky. . .

Frank sa musel nad obrazkom nevdojak usmiat. Ta Zena sa
na Uteku potkla, spadla, priatel jej zdvihol sukfu a sekal ju
lieskou po zadku.
~ Inak sa vtedy nedalo. Preliata krv sa neda zmyt, a rovase sa
2ahoja. ..

Nie, nedalo sa inak. Frank sa diva na dal&i obrazok. Skupina
f0Zpacitych vidie¢anov méadli v rukach klobuky a baranice. Stoja

ﬁbhﬂ kancelarii. Hodinu ich nechal ¢akat v predsieni, kym

2azvonil na Hornakov, aby ich vpustila.

~_ »L0 mate na srdci, sudruhovia?" opytal sa nevinnym, takmer
NeZnym hlasom, z ktorého len Frank vycitil skryté potesenie. Ak
*f*"liﬂ'iéli orodovat za farara, zbytoéne marnite éas.”
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Neprisli orodovat za farara a on dobre vedel, preéo prisli

Jeden z nich sa osmelil. Nie o fardra. Teraz vedia. 2e farar by
ich zly pokusitel. Aj v susednych farnostiach su farari, ale tym
sa ni¢ nestalo. To ich viastne farar nahuckal na vietko. Oni prigij
ech, teda, pre ti elektrinu.

Zacudoval sa. Pre akul elektrinu? Ved vari len maju elektring
v dedine? Pokial vie, uz pred rokmi ju ta zaviedii.

Presfapovali, odkaslavali, sikali zo seba slovko za slovkom,
Ved maju, pravdaZe, maju, ale to chalanisko hiipe. Nebyt tohg,
Ze je v Spitali, zaslGzilo by si...

Este stale sa tvaril, 2e nevie, o Co ide. Nech sa len trochy
poskvaria vo vlastnej sfave.

«Ja stile edte neviem, &o mate na srdci. Niekto by mi to u
koneéne mal vysvetlif. Aké chalanisko? Co ma spoloéné s elek-
trinou 7"

Ale to vietko farar. A kostoinik, Kostolnik najvacsmi poburoval,
Zeny, hlupane, strazili faru. A vtedy veder sa blizilo k dedine
niekofko aut, kostolnik vySiel na veiu a rozhybal zvony na po-
plach. A vtedy sa to stalo, ten sopliak, mal len trindst rokov, éoze
ma taky za rozum? Vyliezol na stoZiar a kombinatkami prestrihol
vedenie do dediny. Skoro ho zabilo, ked' na zemi stipil na prere-
zany drdt. A tie auta vobec neboli s miliciou, boli to traktory
lesnej spravy. ..

Frank videl, ako priatefovi pomykalo ustami. Ako nasilim potla-
il vybuch smiechu. Ako mimoriadne vazne sa zatvaril,

Jo je vaina vec, sudruhovia. VaZnejsia, ako by sa mohla na
prvy pohlad zdat. Dréty si z medi.”

Ved hej, presfapovali, ved aj oni vedia, Ze dréty sd z medi.
Ale ¢i by tento... v dedine je tma... a mnohi maju elektromoto-
ry... a setku teraz musia rezaf ruéne. ..

JAle viete, Ze teraz mame péafroénicu?”

Ano, o vedia, ktoZe by nevedel, 2e mame patroénicu?

Mo vidite. A med', sudruhovia, med je nad zlato. Med musime
za drahé devizy dovazatl z kapitalistickych krajin, a tie nam ju
ani nechcu predat. S kaidym kaskom medi treba podfa toho
zaobchadzal. Kde teraz vziat takd neplanovanu med?"

~Med je to len kisok. . .~

To si myslite vy, 2e len kusok. Ten kusok by nam mohol chybal
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i zavedeni prudu do dediny, ktora este nie je elektrifikovana.
B alektrikarov niet. Vaetci su nasadeni na dolezitych usekoch.
—asam vam pomoct, stdruhovia. To nemdZem. Vasa dedina
sola v plane. Lutujem. Musite si pomoct, ako sa da. Mozno
te eite odloZzene petrolejky...”
jad oni, ozval sa jeden, 50 pokojna obec. To len tym babis-
gert hlavy pomutil. A nechceli by to zadarmo. Ved by sa
pri dobrej voli niekde nasiel ten kus dritu. Aj montérom by
hre zaplatili. Nie s nevdacni. )
~ Go?* rozhoréil sa, Jpodplacat chcete? To sa dalo prv, mna
 Anlacal nebudete! Mam teraz dleZiti poradu, sudruhovia.
Pytuiem. NemdZem pre vas nié urobif."
" Smutne sa poberali k dveram. Ked uZ boii v predsieni, vySiel
okl ili ste tosi o secke, sudruhovia. Ze ju musite rezaf
 Zastali. Predsa len je vari este aka-taka nadej?
~ Sefka sa naozaj ruéne zle reze. Stat vam dodava prid do
strojov. A éo vy? Ako je s mliekom, masom? Secka je maso
~ a mlieko. Spinili ste?* .
~ Jaj, ved to. Nespinili. Ne&tasiné dodavky. Nespinili. Mrchavy
_ Tak! Mrchavy rok bol. V susednej dedine, tri kilometre od vas,
o mrchavom roku nevedia ni¢, statoéne si pinia svoju zmluvu so
. A neposkodzujl spoloény majetok, tam babiskam cert
m nepomutil. Teraz pridete a poviete: kisok medi. Iste, ku-
. ale aj ten kusok medi museli vyrobit vo fabrike rabotnici. Ti
‘chol jest. A &0 maju jest, ked bude kaZda dedina tak zanedba-
val svoje povinnosti ako vy? Potravinovych listkov, na ktore sa
Nié nedostane, sa nenajedia. Teda, sudruhovia, doneste mi v:.r
kaz o spinenych dodavkach miieka a masa a zistime, ¢o sa da
fobit. Mozno sa nejaké ta med najde. Aj montér k nej.”
= 5 tym ich nechal odisf.
- Nemal si tak kruto..." povedal mu poloZartom Frank.

Jo nié, pridu, Pridu zase. Upisu sa certu! Podpisem s nimi
080bitn( zmluvu. Spinia dodavky — elekirina svieti, nesplnia —
Elektrinu vypneme. Kio raz mal elektrinu v dome, nebude nikdy

cief vysedavat pri petrolejke. Odhliadnuc od toho, Ze petroleja
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niet... To bude ich sdkromnd, ¢&estna patroénica,. «

Tak vladol. A vtedy sa nedalo inak. Dostal z podhorskej dm'i.
ny, ktora sa davno preslavila svojim rebelantstvom, posmesny
list, podpisany vietkymi ob&éanmi aj ¢lenmi narodného vybory,
Oni tamhore nikoho a nié nepotrebuju, oni na starostlivost &tat,
seru, zandarstva sa neboja, maju svoje gulomety a nijaké doday.
ky pinit nebudu. ..

Frank ho nasiel, ako sa nad listom chyta za brucho og
smiechu.

-Na..." vybuchol medzi smiechom, -precitaj si, ¢o pisali Zapo-
roZci tureckému sultanovi.. "

Frank na tom ni¢ smieéne nenasiel. To je vyzva. Ak dediny
neskrotia, rozsiri sa to po celom okoli. Autorita &tatu bude fug

Smial sa este, ked dvihal slichadlo a Ziadal, aby ho spojili
s riaditefom krajskych spojov.

woudruh riaditef, v Pohore je posta, pravda? Aj telefon? Kedy
ste ho ta natiahli? Pred polrokom? Tak. Viypnut. Az do odvolania
vypnut. A postu nedorugovat a nevyberaf. Tamojsieho tradnika
poslite na neplateni dovolenku na neuréito. Oznamte mu to
listom. Co? Na &iu zodpovednost? Na moju, pravdaze, na moju.
Ano, dam vam to pisomne. Velmi rad. O to sa nestarajte, ne-
zblaznil som sa, viem, éo robim.*

Stisol gombiéku na stole.

wAutobusovy dispeding.”

Spajili ho.

+Kolko autobusov chodi do Pohory? Dva denne? Zrusit. Do
odvolania zrusit. Na moju, len na moju zodpovednost. To prave
chc;-m. aby bola bez spojenia. Neboj sa, viem, &o robim, a viem
preco.”

Stisol gombicku.

«Elektraren! Hrica!"

Spajili ho.

~Sudruh Hric, s okamzitou platnostou prerusite dodavku pridu
do Pohory. Do odvolania. Do certa, &o véetci mate, pravdae si
to zodpoviem! Dam ti to pisomne. Kedy? Hned, edte dnes, este
v tato hodinu.. .

Stisol gombicku. Miliciu. Velitefa.
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_Sto chlapov. Vyberanych. Péjdes s nami. Hned' o polhodinu

~ yyrazime. Cestou ti to vysvetlim. IsteZe zbrane. A vezmite dve

sekery..." o -
_Ech, ZaporoZci..." ufavil si.

Zoskéakali pred narodnym vyborom. Dedina bola ako vymreta.
Ale Frank vybadal za kazdym oblokom sliedivé ogi, ktoré sledo-
vali, ¢o sa bude robit. Nerobilo sa dokopy nic. Frank sa diva na
obrazok, na ktorom priatel vytina dreveny stip s oznagenim auto-
‘pusovej zastavky. Stlp naloZili na kamion.

* Tak. Nasadat a domov.. .“

Jo je vietko?" opytal sa zacudovany milicionar.

Vsetko."

V meste pri autobusovej stanici dal zastavit.

Vyskocime..." povedal Frankovi.

‘Vyskogili. Sli do kancelarie.

Kedy ide autobus do Pohory?"

Uradnik ho nepoznal.

JAutobus nejde. Do Pohory oddnes nepremava autobus.”

Preco?"

.Pani na kraji sa asi zblaznili. Vydali taky prikaz..."

- Nepovedal ni¢. Vysli von, pozreli sa na cestovny autobusovy
poriadok. Poculi, ako Skrekfavy hlas z amplionu oznamuje, ze
autobus do Pohory nepdjde, obidve linky sa aZz do odvolania
rusia.

- Na nastupisti stala skupinka ¢akajucich. Niektorymi myklo.
‘Dvaja sa 3li presvedéif do kancelarie, & dobre poéuli. Ked vysli,
‘bolo na nich vidno, Ze poculi dobre.

- Skupinka sa s nadavkami roztrhla a pohla, peso.

.0 tyZden pridu prosit.*

Prisli uz o tri dni. Velmi pokorne. Nechal ich ¢akat tri hodiny
‘ha chodbe. Ked' ich prijal, nevyzval ich, aby si sadli. Na stole
Pred nim lezal ich list. Vzal ho do ruky, ukazal im ho.

Kto z vas ho podpisal?"

Nechceli sa k nemu hlasit. Podpisali zrejme vaetci.

~Je v dedine niekto, kto ten list nepodpisal ?*
~ V pomykove pozerali jeden na druhého. Je niekto taky v dedi-

ne? Nevedia.
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-MNeviete, €o? Ak je v dedine niekto, kto ten list nepodpisa|
nech pride o tyzden. Prv nie! O tyzden. A vy von! S vami s
nemam co zabavat!”

O tyzden prisiel farar, uitel, predseda narodného vybory
a styria rofnici. Prijal ich hned.

Y ste nepodpisali?

Predseda sa oklnial,

~on! S tebou nerokujem. Citali ste to, dostojny pan?"

Stary farar sa priznal. Cital. Odhovaral ich, upozormovali ich aj
s riaditelom Skoly, Ze to je vzbura, rebélia a Je to bude mat zlé
nasledky. Tie si tu.

«Mohli sme ta poslat bezpeénost, sidruhovial Vietel, ¢o to
podpisali, porusili zakon! Na zajtra zvolajte celodedinski sché-
dzu. Chcem, aby tam boli vietky zbrane, kioré si poskryvané
v dedine, pekne na jednej kope. Urobime domové prehliadky. Ak
najdeme o len jedinug pusku, prestaneme s vami vobec debatg-
val. Uvidime, ako sa zaobidete bez Statul®

Na druhy defi nasli v kréme, kam zvolali schédzu, maly arze-
nal. Milicionari povynasali zbrane na nakladné auta. Schodza
bola kratka, Hovoril len on. Vybral list a predital ho. A zahrmel:

~£alezi na vas, & cheete mat v dedine takéto vedenie! My proti
tomu nemame nic. Ak cheete, cheite. My nechceme od vas nic.
Nemusite ni¢ dodavat. Mozete si Zif bez Statu. Ale autobusy si
statne, telefon je Statny, elektrinu vam dodava 5tal. MaZete si
vybraf. MozZete skisit, ako sa vam bude it bez Statu. Stat to
bez vas vofajako vydrzi. Mohol som vas vietkych postavif pred
sud, ale nato? Vybavie si to medzi sebou, mfa zaujima mengj,
ako mdze zaujimaft vas, ktory mudre vam to poradil. Davam vam
tyzden éasu na rozmysfanie. O tyzden poslite ku mne delegaciu,
ale upozorfiujem vas, Ze s nikym, kio ten list podpisal, rokoval
nebudem, MoZno potom podpiSem s vami taku sukromnd zmiu-
vu, taky dodatok k pafro¢nici. To je vSetko...”

Rychlo odisiel. Ucitefa, ktory ho cheel pristavit, odtisol nabok.
Masadli, boli prec.

Ked prisli, bol velmi srdecny. Pohostil ich slivovicou, ani slo-
vom nepripomenul, o sa stalo. Kyval hlavou na suhlas, ked mu
oznamili, Ze chcu nové volby. Usmieval sa, ked mu predioZil
vykaz o splnenych dodavkach.
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stisol gombitku. Elektraren.

JSudruh Hric, zavedte ihned' privod pridu do Pohory.“

Stisol gombicku. Spoje. Zapojte telefonnu linku do Pohory.
Slisol gombicku. Autobusy.

Od vecera obnovit normalne spojenie do Pohory. A prepustit
W ktory vysvetfoval obéanom, Ze péani z kraja sa zblaz-
-.ﬁ{.ﬂa dedinach tym ziskal ohromny respekt a v zavodoch velku
' popularitu. Pravdaze, roznieslo sa to do kazdej dediny. Len Ga-
Jovié Somral. Nato laké parady. ..

~ Inak sa nedalo.

. Frank sa diva na sedemnast krav. Na fotografiu, na ktorej je
- gedemnast krav priviazanych o ohradu pred krajskym sidiom.
* Bedemnast krav z Hanoviec.

- Pod so mnou..." zavolal vtedy Franka, ,do Hanoviec na celo-

[lq%dmm schodzu. . "
 Schédza bola v kréme. Naviteva, ktord neéakali, ich prekvapi-
~ la, a ako sa Frankovi videlo, dost nemilo. Privitali, stiacili sa za
.'{r dnickym stolom a zmikii.
 Len pokradujte, sidruhovia. Len dalej... akoby ma tu nebo-

*lo...* vyzval ich. Nepokracovali.

Ak sa k tomu nemate, budem teda pokracovat sam. Dodavky,

_‘an vSetci vedia, pinite obstojne. Najmad v mase. V mase dodav-

- Ky vysoko prekracujete. V novinach o vas piSu ako o vzomej
. ;?' v plneni dodavok masa. S mliekom, vajiGkami a chlebom je
'{q u2 horie. Cloveku by sa mohlo zdaf, 7e vage kravy vobec
~ Nedoja. O tom som sa s vami prisiel porozpravat. Neviem si to
- vysvetlif. Mozno mi to vysvetlite vy .. “

- Predseda obce to aj skusil. Nevelmi smelo sa pokusal vysvet-
Joval, Ze je predsa taka zvyklost, no zakon to nie je, ale robi sa
masom mozno nahradzovat povedzme vajitka a vajcami
D a miieko... oni predsa spinili dodavky masa od zaciatku
il ha fristoSestdesiat percent, ked' sa to prerata na iné, tak
Wasine dodavky vysoko prekraduju, vietky dodavky, sumarne. .

8 Maso je najddlezitejsie, aj noviny o tom pisu. ..

% stdesiat percent, pravda? Kofko je to jalovic, sudruho-

~ Predseda opat zdihavo vysvetfoval, kofko 1o je podfa vahy.

¥
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Oni myslia na pinenie dodavok vo vahe. Kofko jalovic? Od za-
ciatku roku sedemnast jalovic...”

Tak. Sedemnast. A vietky sa volaju Malina, pravda, stdruho-
via?*

Frank videl to zdesenie. Prasklo to, zle je, vSetko vyslo najavo.

Teraz by ste mi edte mali vysvetlif, sudruhovia, ako je mozné
plnit dodavky na tristosestdesiat percent, nechat sa okiadzat
v tladi od hlupych redaktorov a pritom neodovzdat ani kilogram
masa. Nechce sa vam, sudruhovia? Migite? Tak vam to musim
vysvetlit sam. Zakon, ktory stanovi, Ze predana krava sa rovna
spinenej dodavke, je zakon dobry, mysli na zaujmy rofnika. Pre-
das kravu, nemas prebytok, nemas z ¢oho dodat. Ale taky za-
kon, najma takyto zakon, tu nie je na to, aby sa s nim Spekulova-
lo. Co plati pre jednotlivca, nemdze platit pre cell obec. My sme
podpisali kontrakt s obcou, nie s jednotlivcami. A vy ste nam za
to plnili percenta, a nie maso, sidruhovial”

Vstal.

.Dihujete mi sedemnast krav! Obec Hanovce dihuje kraju se-
demnast krav. Zajtra ich chcem vidiet pred budovou, v ktorej
uradujem. To je vietko, sudruhovia. MOZete pokracovat, mna tu
uz netreba."

Odisli.

Myslis, Zze ich privedu?" opytal sa Frank na spiatoCnej ceste.

JPravdaze, privedl. Vedia, ako bolo v Pohore.” ‘

Na druhy den popoludni vyfotografoval Frank tych sedemnast
krav. Boli pekné, vykimené, nijaky odpad.

Frank sa v mysli vratil spat do tych ¢ias. V pohranicnej dedine
raz v noci naratali estdesiatélennl skupinu paserakov, ktora
tiahla s fazkymi batohmi k hranici priam okolo pohrani¢nej stani-
ce. Vladca kraja o hodinu neskorsie sam osobne zatkol velitela
stanice a na hodinu prepustil vietkych jej zamestnancov. Inoke-
dy vyhodili do vzduchu &iernu pélenicu, dobre maskovanu
v poliach. Obec bola potom mesiac bez pridu. Ovladal kraj
vypinanim elektriny. Je to iste lepsie ako bajonetmi.

Okrem toho predsedal na schédzach, poradach, gremialkach,
spisoval spravy, hlasenia, chodil do terénu, vo dne v noci bol na
nohach, malo vtedy spaval, véade éosi viazlo, volalo po zakroku.
po pomocnej ruke, po rozumnom rieseni.
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Vtedy byval chlap. Stacil na vsetko, stacil aj na vtedajsie ulohy.
A vtedy sa Ziadalo konat, rozhodnut, riskovat, zvladnuf situaciu,
nebat sa. Bol v kraji popularny, mali ho radi, rozpravali o fiom

~ jegendy.

Kedy nastal v fiom ten zlom, zlom jeho osobnosti? Prisiel
‘pahle a naraz, ¢i nebadatelne, postupne? Pre Margitu je ta
otazka prosta, fahko na fiu odpovie. Ta odfarbena. Ta ho zavliek-
la do skazy. Boli Gasy, ked' si to myslel aj Frank, ba to bolo prvé,
¢o si pomyslel, ked ju po prvy raz videl v kancelarii. Ale nebolo
to niekde celkom inde? Nie je ta zena skbr nasledkom, vysled-
kom, ako pri¢inou? Nebolo okolo neho privefa pochlebovacoy,
ktori ho dennodenne presviedcali o jeho genialite, o jeho vyni-
mocnosti, o tom, Ze jeho Zivot, jeho Eas, jeho osoba su Cosi
‘gennejsie ako ine, Zze si méze preto viac dovolit, Ze si moze
dovolif vietko? Ze wvynimoény élovek mbze vynimoéne Zif?
Frank sa pamata na istého ¢lena kabinetu. Stretol ho kratko po
tom, ¢éo ho vymenovali do ¢elnej funkcie.

Jo mi nemali urobit. . .* vyvracal novy muz Frankovu gratulaciu
takmer pladlivym hlasom. ,Na tie ulohy ja nestaéim, zhorim,
vykopnu ma..."

Frank s uZasom sledoval premenu, ktora sa potom s novym
‘muzom stala. Par mesiacov sedel v kresle, a uz bol suverénom,
‘rozhodujacim skrtom pera o milionovych hodnotach. Upodozrie-
vavo sa dival na svojich kolegov, na svoje okolie, akoby sa pytal:
ako to, 2e ma tak neskoro objavili? Ze mdj talent neuznavali?
Kio z vas je ten, ¢o brzdil, spomaloval moju cestu na post, kam
‘8om uz davno podla svojich schopnosti patril? Pravdaze, neob-
stal. Pravdaze, vykopli ho. Chodi po meste ukrivdeny, urazeny,
8V0j pad vysvetluje akymsi sprisahanim voci sebe, tajomne na-
Znacuje: ja by som vedel rozpravat. ..

Je tu jedna fotografia. Z rodného mesta. Velky muz recni
k zastupom. Na tom istom namesti, kde kedysi prednasal svoje
ohnivé prejavy. Len obecenstvo je iné. V8ade naokolo st najma

- i, proti ktorym kedysi soptil. Frank obratil niekoflko listov naspat.
- Stara partia. Kamarati. Sli s nim a &li za nim. Bol vdy uznava-

nym, respektovanym vodcom. Nikto mu neupieral pravo na to
Postavenie, vyvinulo sa prirodzene, samo.
Dnes predpoludnim sa s nim pri§la rozligit delegacia z rodné-
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ho mesta, okolo pafdesiat fudi, Frank marne hladal medzi nim;
niekoho zo svojich. Ti neprigli, nepriiel ani jeden.

Neprisli ani vtedy na jeho slavnostny prejav na namesti, Frank
sa dival na zaber z tribuny, z velkej tribuny, na ktorej bolo dg
dvesto ludi. Ani jedna stara, mila tvar. Frank prezera zaber
Z obecenstva. &ni tam niet nikoho z nich. Na namestie neprigl
ti hrdi chlapci, ti bitkari z cias tvrdych bojov, do kiorych ich vodil,
Ale cakali ho. Mal, musel prist! Frank vedel, kde ich najde.
V kréme, v ktorej sa schadzaval kedysi, v ich kréme. Tam boli
vielci, ¢o preiili. Ked Frank vosiel, cela krcma stichla. Cakalj
iného, nie Franka. Cakali aj Franka, ale najmé toho druhého.
Ked sa Frank zjavil, vedeli, Ze ¢akajo marne.

Davny druh zakrical na Franka z kota krémy:

#Aj ty si uZ vrana s pozlatenymi nohami. . ."

Reagovali na to vybuchom smiechu. Frank sa obratil, bez
slova vySiel na vzduch. Do oéi sa mu tisli slzy. Od zlosti. Od
poniZzenia. Vrana s pozlatenymi nohami... Frank vedel, ¢o tym
cheeli povedat. Kedysi ako chlapéiska chytili vranu. Miestny Cu-
dak, ktory vyberal vranie hniezda a jedol vraniu polievku, ich
stretol pri rieke, ked vitazosiavne iSli 50 svojim Ulovkom.

Zije, chlapci?

Ukazali mu ju. Zije.

JNoZe jej pomalujte bronzom chvost a nohy a pustte ju medai
vrany... Ale najprv ju musite opif..."

Opili vranu. Bronzom na wvianoéné orechy jej pomalovali
chvost a nohy. Chvost striebornym, nohy zlatym. S ohromnym
hurhajom ju niesli spaf k neke, kde hniezdili vrany. Vyplasili kidel
giernych vtakov a vypustili t0 pomalovanu. Frank uz na pomalo-
vanu vranu zabudol, nebola to pre neho pekna spomienka, na
nepekne spomienky sa skor zabuda. Ale vietci nezabudii.

Dobehli ho. Neblbni, dohovarali mu, to nepatrilo tebe. To mu
uglo len tak... Ale Frank sa uz do krémy nevratil. Nemohol.
MNemohol preto, lebo vedel, e maju pravdu. UZ k nim nepatril,
pridiho sa motal v inych sférach, nerozumel by im a oni Dy
neporozumeli jemu. Vratili sa z baojisk, vzali kanviéky s neoslade-
nou kavou a §li zapalif kocheraj" vo vyhasnutej fabrike. S hrdos-
tfou sledovali vzostup jedného z nich, najlepsieho z nich. Je nas,
ten nas nepreda, ten na nas nezabudne, ma na to hlavu, aby sa
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=a nas a o nas dalej bil. Vlerime mu, stojime za nim. .. Neskorsie
nad kadedim kritili hlavou. Co to robi? Ako to Zije? Cakali, ze
prlt*ﬂ Zze mu povedia svoje. Neprisiel. Neprisiel, lebo v hotelove)
Ini bol banket a on nemohol chybaf v éele stola. Tamti, o
gedia pri fiom nalavo-napravo, ti si ho chytili. Opili ho, poziatil
mu nohy, postriebrili chvost. Neprisiel, a viac nech sa uZ neuka-
zuje. Udobl ho, ak sa ukaZe...
" Dobre, to vedel Frank pochopif. Ale ako on sam k tomu pride ?
Ale vedel, pravdaZe, aj lo, pridiho sa motal medzi pozlatenymi,
hoci vidy sedaval len na krajicku stola, ¢osi z tej pozlatky sa
~ pbirelo aj na neho. Bol to kruty, ale oprévneny odsudok. Viydedili
* ho. Aj jeho vydedili, nielen niekdajsieho velitefa.
.~ Je s nim koniec, uvazoval Frank. Koniec, ktory je uZ len otaz-
* kou asu. Zabudol na svojich, a ti ho vydedil.
Frank sa celkom zahlbil do toho éudného Zivotopisu, ktorého
"' jednotiivé kapitoly po dihé roky trpeziivo ukiadal k sebe, stranku
I" 7a strankou, obrézok za obrazkom. Zadival sa na snimku, ktoru
~ kedysi cvakol s neskryvanou Skodoradostou. Na snimke bol jeho
priatef, horar, taky reklamny horar v horarskej uniforme, s mo-
hutnou rySavou bradou. A dvaja cudzinci, muZ a zena. Hostil ich
wiedy, zaleZalo na nich, prisli na oficialnu navitevu, na ddlezitd
- &tatnu navitevu. Pripravili pre nich bohaty program. Velky muZ
ich po cely ¢as sprevadzal. Zaviedol ich do opery, na vzorne
~ druzstvo, vladil ich po pamétihodnostiach mesta, usporiadal pre
~ pich velkl recepciu, bleskove ich povodil po krajine, ukazal im
~ Zauta hory, priehradu, na dve hodiny sa zastavili v modernom,
. hovom zévode, zhromaidenému osadenstvu recnili o druzbe,
D potrebe zachovaf mier, navzajom sa ubezpecovali o tom, ako
8l svojho stretnutia vaZia, ako sa ctia, ake potrebne je stretaval
- 8a takio castejsie, lepsie sa spoznaf, odstrafiovat nedorozume-
- nia, ktoré este s0.
~ Ale &o v sobotu? V sobotu nie je v krajine hosta pracovny def.
- Napokon Muklik, autor programu, dostal $fastny napad. Na
~ pstruhy!
«Mate radi rybacku? opytal sa hostitel pri veceri v saloniku
- hotela. Hostovi sa rozziarili oéi. Rybatku? Je moZna aj rybacka?
Jak dobre. ..* rozhodol sa hostitel. ,Zajtra sa ide na rybacku!
Rychlo sa dohovorili. Ked poéuli, 2e pstruhy, priam zajasali

e 2
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nadSenim. Hostitel sa vytahoval. To je program, ¢o? Ti tak lahko
na nas nezabudnu, odnesu si stadeto najlepsie spomienky!

V sobotu rano vyslo z mesta Sest Ciernych reprezentacénych
limuzin. Nesli daleko, zo tridsat kilometrov za mestom odbogili
k blizkym horam. Frank bol pritom, pri diplomatickej rybacke
nemoze chybat fotograf. Svedski hostia sa tesili. Pstruh je
usfachtila ryba, Sportova, takmer taka Sportova ako seversky
losos. Mily maly narodik.

Ktovie, ¢o vSetko si pod pstruzou rybackou predstavovali. Asi
divi horsku riavu, od ktorej zalieha v usiach, vonu lopuchoy,
v Cirej vode sa bleskove mihne tieri, ani by to nikto nezbadal,
nebyt niekolkych ohnivych bodiek na jeho chrbte, skok, nevyda-
ril sa, eSte jeden skok, a nadherny exemplar opéat prekonal jednu
z mnohych prekazok na netunavnej puti hore bystrinou. ..

MoZno sa ¢udovali. Aka podivuhodna krajina! Par desiatok
kilometrov od hlavného mesta — a pstruhy!

Sest limuzin zastalo pri akomsi oplotenom priestranstve.
V otvorenych Zeleznych vratkach stal statny reklamny horar
s ohnivou hlavou. Vital hosti. V oplotenom priestranstve boli tri
male jazierka. Horar viedol hosti k nim. Jeho dielo! Jeho hrdost!
Soféri pripravovali udice. Vetkych pochytila rybarska horucka.
V jazierkach sa hemzilo pstruhmi, podchvifou sa vyhodil krasny
exemplar vysoko nad vodu, nad trochu zakalenu a trochu slizkd
hladinu. VSetkych pochytila rybarska horucka natolko, Ze si vé-
bec nevsimali vzacnych hosti. Horar, kral tohto pstruzieho raja,
sa chvastal: su laéné, potvory, naroéky som im nedal Zrat, nech
dobre berlu. Na holy hacik skocia!

Svédski hostia stali bokom, trochu zarazeni, trochu hanblivi.
Mozno vbbec nie su takymi rybarmi, ako sa véera checeli zdaf.

10 su duhovane pstruhy, pravda?” naivne sa opytala Svédska
Zena. Horar zacal zosiroka vysvetlovat, ano, duhované, dobre
sa im u nas vodi, pochadzaju, prosim pekne, z Kanady, z takej
dialky, ale naSe podmienky im mimoriadne svedéia, dorastaju,
prosim pekne, rychlejSie ako poto¢ny pstruh, aj v liahni sa lepsie
mnozia. ..

Stihla, elegantna Svédka poéivala jeho vyklad s Eudnym
usmevom. Ked skonéil, opytala sa timocnika, ¢éo znamena ,pro-
zympekne" a doloZila, Zze pod tym rozumela pstruha. Jej muz sa
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nesnazil predstierat ani len zdvorily zaujem. Otraveny stal bo-
a s neskryvanym pohfdanim sa dival na prvych vasnivcov,
sa uz nemohli dockat a vytahovali z liahne rybu za rybou,
kazdy vrh — pstruh.

~ Hostite! vycitil, e €osi nie je v poriadku. Urazil azda niekto
hosta? Posunkom privolal timoénika.

b ,,Co sa stalo?" opytal sa neisto. Timoénik pokréil plecom.

nstitel' nepochopil. £ o¢i mu sriali hromy a blesky. Kto sa tu
¢osi opovazil? Kto tu ¢o zbabral? Vynadal azda niekto hostovi

" Vysoka Svédka sa pokdsila zachranit situdciu.
| '-.:-.,Mﬁ}mu manzelovi nie je dobre. Ak dovolite, vratili by sme sa
rac ~:-: j do mesta ®

uzlnam Hostitelovi este chwru trvalo, kym pochopil, ¢o uz
no pochopili véetci. Frank videl, ako zrazu oéervenel od jedu.

' __-,Nafukancl “ sipel cestou k autu. ,Namysleni burzuji... kaz-
dy vie, ako vznikol ich blahobyt. Miliény padali na frontoch, a oni
na to dodavali Hitlerovi rudu a ocel .

: 'Na druhy def bol Frank na letisku. So vzacnymi hostami sa
IGcil Séf protokolu a — Muklik.

';' Frank sa prichytil, Ze si nahlas Sepka. Sepkal si nad obraz-

Kom: vrana s pozlatenymi nohami... k svojim sa vratit neméze.
A medzi pavmi je a zostane vranou...

en Zivot. Jeden takmer cely, uz vyhasnuty fudsky Zzivot. Zajtra
ta vioZi posledny obrazok. Cosi sa uzavrie. Cosi sa skonéi. ..
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Tej noci nemohol Frank zaspaf. To sa mu stavalo zriedka, Pri
fiom pravidelne, hiboko dychala jeho Zzena. Frank leZal na chrbte
s otvorenymi o¢ami, hfadel do ni¢oho, do tmy. MaZno nie do tmy,
MoZno do dalekej, hibokej minulosti. Darmo si nahovaral, #e ten
mitvy bol niktos, s ktorym sa netreba zaoberaf, 2e ho prezrel uz
davno a uZ davno zatratil, Ze je mu celkom lahostajny, Ze sa
dozil konca, aky si zasluzil, Rozumom to uznaval, ale &lovek sa
neskiada len z rozumu, &lovek sa okrem iného sklada aj zo
svoje] minulosti a Frankova minulost bola neodmyslitelna od
toho mitveho, prezili spolu privela, nemalo by nijaky vyznam
popieral to, élovek mdbze v sebe podobné popretia pestovaf,
mdie na Cas, niekedy na velmi dihy &as v sebe potlacif pocity,
ktoré s mu na tarchu, ale potom pride taka ne¢akana chvila,
fazka, vsetko ta prepadne, chced-nechces, musis sa s tym vy-
rovnat, Staré, zabudnuté deje, lasky a chvilky sa vracaju s ne-
zvytajnou ostrosfou do mysle, staré trapenia fa znovu mudia,
staré hanebnosti, na kioré velmi nechces spominaf, ta prepad-
nu, ked najmenej potrebujes, aby sa ti pripominali, pred svelom
mdzes kadetéo maskoval a skryvat, ale sam pred sebou sa
neskryjes, ¢o ako sa pokusas, ¢o ako si myslis, Ze sa to da.
Kazdy prezije v Zivole svoju fa¥ki hodinu aspon raz, a éim ich
je mene|, tym s0 fazsie, tazkl hodinu holej, dotierave] pravdy,
ked musi priznat sam sebe, Ze je taky, aky je, bez prikras, kloreé
ukazuje na obdiv svetu, aj bez prikras, ktore predstiera sam pred
sebou.

Ba Gi si aj ty, mftvy . .. presiel Frank v Ovahach k niekdajgiemu
priatelovi... ba &i aj ty si ju preZil, svoju 2ii hodinu? Aka bola?
Kde a kedy fa asi prepadla? Kedy si prisiel na to, Ze si zradil
sam seba? Vedel si si to aspod raz priznaf, ty, kedysi priamy
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shlap? Vies, ako ta mali radi? Vies, o to je za bohatstvo? A ako
i & nim zaobchadzal? Co si porobil s fudmi, s tymi niekolkymi,
tori jedini dnes v noci na teba myslia? Ako si vracal oddanost,
? Bral. Po cely Zivot si len bral, hrabal, od maliéka si len
hrabal, namiesto opétovania oddanosti splacal si blaho-
pu priaznou, dovolil si, aby sa aj inym uslo Gosi z tvojho
wsinia. Trpel si ich, znasal za to, Ze fa milovali. Lichotilo ti to.
~ \fzdy fa niekto obletoval, niekto obdivoval, vidy ti niekto zavi-
del. Vidy fa niekto poslichal, od Skolskej lavice to tak bolo.
Byval som tvojim dihoroénym tiefiom, satelitom, drzal som sa fa,
wyhfadéval, straZil si fa, a tebe to robilo dobre, ved' ani Frank
yval hocijaky, mal svoju silu, cenu a svoju hrdosf, ale podla-
tvojmu Sarmu, poddal sa tvojej autorite, byvali ste rovnaki,
ty si bol vZdy prvy, medzi nami dvoma bolo celkom samozrej-
2e ty si a zostanes vidy prvy. Vodcovsky typ. Predo nie, si
8 vodcovske typy, ako si rodené lokajskeé natury, sa dravi
fknuti, smeli a bojazlivi. Ty si bol vodeovsky typ, nikto ti to
neupieral, kazdy ta reSpekioval, nepriatelia sa fa bali, spoznali
véas nebezpedenstvo tvojej osobnosti, cheeli fa znidit a neznidili
nepriatelia fa nezniéili. Znicili fa priatelia? Nie, znidil si sa
. Vodcovsky typ, ktory prestane viesf sam seba, nema viac
pravo staf na cele.
- Kde? Kedy? Preco si opustil sam seba? Za ¢o? Kedy si prigiel
k obludnému poznaniu, e si viac, 2e si vietko, Ze teda smies
Ze smies vSetko? Kdpavali sme sa nahi a Margita bola
@ dievéa, a napriek tomu, Ze Margita bola moje dievéa, kipa-
sme sa nahi, taka bola medzi nami neotrasitelna déwvera,
MoZno naivna, mozno hidpa, mozno romanticka, ale bola. Lenze
Hie tam, nie viedy, nie veder pri rieke si sa dohovoril s Margitou,
10 sa muselo stat kdesi inde, za mojim chrbtom, to sa muselo
slaf tajne, aby som o tom nevedel, a vedome, z tvojej strany
3, lebo Margita bola vtedy edte primlada, pricista a prijed-
cha, aby ona zadala prva. Dobre. Vzal si si ju. Aj ona to
la. Asi si sa jej vacsmi padil ako ja, asi si jej vaésmi impono-
Vybavil som si to s tebou po svojom, tak ako sa na chlapov
Wedei. Co si urobil s Fondom, ktory sa tie2 o fiu pokusal, ktory
58 0 fiu pokusal viedy, ked uz bola tvojim viastnictvom, tvojim
YBEnym, nemennym viastnictvom? Predo si nesiel za nim, ne-
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pristavil ho vecer v odfahlej ulici, nepritisol k muru a nepovedal
mu: prac sa mi z cesty, lebo z teba narobim fasirku! Tak sa to
predsa svedcéalo na chlapov, tak sme si to spolu vyjasnili, ked
sme si po prvy raz po tej bitke podali ruky. Po dihe roky si Fondy
Stval, nenavidel, prenasledoval, ni¢il za to, Ze sa opovazil siah-
nuf na Margitu, Ze sa odvazil na to isté, co si si ty osoboval ako
svoje samozrejmé pravo. A prenasledoval a nicil si ho eSte dlho
po tom, ako si od seba odkopol ju, priéinu svojej nenavisti
k nemu. A ju si odkopol, lebo ti bola na tarchu, prekazala ti, po
tolkych rokoch spoloéného Zivota si sa zrazu za fiu musel han-
bif. Zaostala, pravda? Nevedela, alebo sa nechcela vzif do no-
vych pomerov, tebe primeranych novych pomerov. Nemala
reprezentativnu postavu ani reprezentativne sposoby. Bola jed-
noducha a ostala taka dodnes. A vzal si jej syna. Nemal si na
neho pravo, ani podla zakona nie, ale vzal si jej ho, lebo si ho
cheel vlastnit, ako si chcel viastnit kazdeho, vsetkych, vSetko.
Bol to predsa tvoj syn, tvoje diefa, tvoja krv! Nositel tvojho
nesmrtefného mena! Checel si mu véetko zabezpedif, aby doras-
tol tej cti. Co si s nim porobil? Nebyt toho, ze to je naozaj tvoj
syn, tvoja krv, tvoja natura, tak sa uz nikdy nespamata z tvojej
starostlivosti. Odkopol si ho vtedy, ked' ta mozno najvaésmi po-
treboval. Ale dobre si urobil, bolo by o jedného priameho, hrana-
teho asfaltéra mene;.

V istom ¢ase pasli po tebe, hfadali fa, na tvoju hlavu vypisali
odmenu. Nasli sa statoéni ludia, ktori ta skryli. Vedeli, ¢o robia,
aj ¢o by ich to mohlo stat, a predsa to urobili. A ¢o si urobil ty
s nimi? Co si porobil s Judkou, s doktorom Poloncom a s celou
jeho rodinou? A ¢o si porobil s tvojou plavou, hortcou, nesmrtel-
nou laskou, ktora dnes prijima tvoju smrt ako vykupenie?

A &o si porobil sdm so sebou, ty dravy, &ierny orol? Co fa
stiahlo z jasnych vysin do sveta Sedivosti a niéoty, ta, kde vrabce
odbavuju svoje smiesne snemy? Zavrat ta chytil? Malila sa ti
vyska, chcel si ju pozorovaf zdola? Chcel si sa kochat v tom,
kam az doletis, a potuvat zavistlivé évirikanie tych, ¢o ta nedole-
tia? Ci ta pochytil éudny zavrat, v ktorom sa ti zdalo, Ze hore je
dolu a dolu je hore?

Alebo si sa bal? Coho? Coho si sa bal? Cierneho havrana
Galovica? Nepochopil si, Ze pri Galovitovi obstoji iba ten, kto sa

178

T —

a neboji, kto ukaze, ze sa ho neboji, kto dokaze, Zze sa ho
eboiji? Ze je taky zakon: kto sa neboji Galovica, toho sa boji
e il ?
" Bal si sa. Bal si sa éoraz vaémi. Bal si sa Galovi¢a, a napokon
a bal vietkého a vietkych. Alebo si sa bal tiefiov? Spomie-
. na tych, ktorych si sam vyhnal, vykopal, zniéil? Bal si sa uz
tedy, ked si mi povedal, ze v politike niet priatelstva? Na koho
s pritom myslel? Na tych, ¢o ti stali v ceste za kariérou, alebo
42 na seba? Alebo na to, ze aj ty sa bude$ raz osamoteny
rerat napravo-nalavo, skade svistia noze, skade ti hrozi ne-
pezpecenstvo, skaza? Myslel si si, ze viac moci v rukach — vac-
&ia istota? Preto si sustredoval pre seba ¢oraz vaésiu moc, preto
si neraz malo dostojnymi prostriedkami upevioval dobyté posta-
ie!
aco ti bola vetka ta moc, ktoru si ziskal? Ako ti chutila?
som ti pomohla, ¢o ti vyriedila, kam fa doviedla? Kedysi si
ral zdravy, mocny, piny elanu. A Stastny. Zintenzivnilo sa tvoje
e? Priniesla ti moc dalSie Stastie, alebo nahradila byvale
m inym? Tuh&im? Aké &tastie? Stastie z lasky? Miloval si
lovali teba? Miloval si povedzme swvoju Zenu, ta plava zenu?
0. Iste. A ako dlho to medzi vami vydrzalo? Opijala ta, aby
dal pokoj. A zamykala pred tebou dvere svojej spaine.
ala tebou. Robila si z teba posmech. Alebo si bol stastny
ojich podenkovych laskach pod kontrolou osobnych straz-
ktorych si nevedel, éo, koho, preéo a pred kym vlastne
?

lebo si bol §fastny z vykonaného diela? Z dobre vykonaného
a? To byva, mnohym to staci, je to iste vela. Ale kde je tvoje
, ty mitvy? Co je tvojim dielom? Stal si na éele tejto krajiny
8 tato krajina za ten éas urobila velky pokrok vo svojom vyvoji.
- 10 nik nepopiera, to je viditefné, poéutefné, hmatatelné. Ale ¢o
- Z1oho pokroku je tvoje? Niekto iny, odvaznejsi ako ty, uvazlivejsi
ty by bol to ohromné usilie vietkych ludi, ktoré tu bolo,
iedol dalej. Ty si sa bal rozhodovat, ty si sa bal viest. Mal si
"m'fsli svoje postavenie: ¢o keby si urobil nejaky chybny krok,
kic y by mohol niekto proti tebe vyuzit? Tento zastoj fa priviedol
i necinnosti, k prazdnemu frazovaniu, ktoré nikto nebral vaz-
, ani ti, &o ti horlivo prikyvovali pri kazdom slove. Mozno najma
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ti nie. Bal si sa chybif, bal si sa riskoval. Kio sa boji rizika
nedbjde nikam. Ani ty si nikam nedosiel napriek poctam, napriek
postaveniu, napriek trom radom farebnych stuliek na hrudi,

Ake este ifastie? Stastie exhibicionistu, ukazujiceho sa prj
kazdej vhodnej i menej vhodnej prilezitosti na obdiv? Stastie, &
aspofl opojenie z potlesku? Nikdy si sa nad tym potleskom
nezamyslel? Takisto tlieskali tvojmu predchodcovi, takisto budy
tieskat tvojmu nastupcovi. Spevék &lagrov, herec pred opanou,
ti vedia, konkrétne vedia, za ¢o im tlieskaju. Vedel si to niekedy
ty? A éo si medzi r:Imrna potleskmi robil? A ako ti bolo meda
dvoma potleskmi?

Teda aké Stastie? Z lasky? Nie. Z diela? Nie.

Mozno je take stastie, Cudné, ale pripistam, e maZe byt také:
Stastie z moci. Ukazovat, Ze si viac ako ini, 2e moZes rozhodo-
vat o fudskych osudoch, suverénne rozhodovaf, ty sam, bez
zodpovedania, bez skladania G&tov, €o si s jednym, s dvoma,
s mnohymi fudmi porobil. MoZno aj to je Sfastie, niekoho vy-
zdvihnit a potom ho zasliapnut, niekoho zasliapnut a potom
vyzdvihnut, niekoho vyzdvihnit, iného zasliapnut. Chuti to? Da-
va to cloveku uspokojenie? Ukaja to jeho vasne, jeho pudy?
Vrsit sa na druhych za to, Ze sa ti éohosi nedostava, Ze ti niefo
chyba, vybijat si svoje komplexy na druhych, na tych, ktori sa
smeju, ked' ty sa mradis, ktori sa mradia, ked sa ty smejes?

Teda &fastie nie. Ale mozno slava? Slava opija, slava je silnym
omamovacim prostriedkom. Pre svoju slavu viedli viadari narody
do boja, do vitazstva alebo do skazy, pre slavu, popularitu, publi-
citu su fudia schopni urobit Cokolvek. Slava je zarukou nesmrtel-
nosti a nesmrtelnost je este vidy éimsi, to matoZi v hlavach fudi,
ak sa citia ¢imsi vimimoénymi. Aka je tvoja sldva, ty mitvy? Mal
si chodit po tigto dni po uliciach, bol by si sa o nej dozvedel
vetko. A tvoja nesmrtelnost? Zostane zachovana v mojom tre-
zore. O desat rokov fa u? nespomenu ani v historickom kalenda-
ri. O desaf rokov este moZno, o jedenast uz nie. Stalo to vietko
za 1o, takto potlaéit, zniéif, zradif sam seba? Byvali Gasy, ked
zastupy $li za tebou do ohha. A predvéerom ti nemal ani kto ofi
zatladif.

Moc, ty mftvy, nie je ani dobra ani zla. Moc sa méZe stal
dobrom, moc sa mbZe staf zlom, zaleZi na tom, kio ju pouziva.
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Ako s fiou vie zaobehadzat. Cim bola moc v tvojich rukéch? Bola

ou si sa pohraval, v ktorej si sa kochal? Keby bola dobrom,
mnohi by fa dnes chvalili a futovali by tvoj odchod. Keby bola
pyvala zlom, dnes by fa mnohi preklinali a tesili by sa z tvojho
nesldavneho konca. Ale nikto nefutuje tvoju smrf. Par najblizsich,
aj ti ete s trpkou prichufou pochybnosti a mrchavych spomie-
nok. A preklina fa vibec niekto? Nevyjadrujo sa v tychto dfioch
aj i, ktorym si osobne ubliZil, Ze to ani nebola tvoja chyba? Vyse
dvadsaf rokov si &tval, nicil vzdelaného, sluného éloveka. Pri-
sl dnes vypif na tvoju pamiatku a myslel to vazne. Nie
Nie nenavist, Ale neucast, I'ahustajnnsf tyrnrhry' lahos-

;,;th aj iné |Jrni':n=,-I:|n",r1 ty mftvy. TieZ Statne. Aj v poslednom case.
A ani jediné oko nebolo pri nich suché. A su taki mftvi, aj tvojou
,- isluhou mitvi, ktorych si zatratil a kiorych mend si Sepkaju
'ﬁtupy Uz im, tym navZdy prekliatym, vydedenym, vyhnanym,
opluvanym a zahudnut'_.rm stawaqu ;:n.:nrnml::,.r a odhaluju pamatne

A tu le2i kiosi na posteli, kto fa pﬂ:nal. I._a!i a nemdie spat.
PreZiva za teba tvoju faZka, dihd hodinu. Poznal fa. Vie, kym si
bol. Uporne a marne hlada odpoved na olazku: &o sa s tebou
stalo? Zapaluje si uz &tvria cigaretu a este vela cigariet si zapali,
kym pride na to, 2e na svoju otézku nendjde odpoved. Pyta sa,
& fa je Skoda, a sam si odpoveda: nie. Nikoho nie je Skoda.
Nikoho, kto si sam formoval svoj viastny osud. Ty si mal moznos-
i formovat ho tak, ako si ho formoval. Ale mohol i aj inak. Ty si
& zvolil svoju cestu. Kruti cestu. MoZno najkrutejdiu. Cestu
‘ohromného vypétia — do nidoty. A bdejici ma len jedinu odpo-
ved, neuspokojivi: moc korumpuje.
Ako ti chutila vEetka ta moc, ¢o si mal vo svojich rukach, ty
' mitvy?
Frﬂnlm vyirhlo z uvah tiché zastenanie. Zena spi. Pavlina,
si sa jej sniva. Cosi faZké, ked zastenala. Opatrne, aby ju
nezobudil, pritiahol si jej hlavu k sebe. Opatrne, aby ju nezobu-
dil, poloZil jej ruku na hrud. Nesprava sa k nej tak, ako by sa
atrilo. Ale ma ju, Pavlina je jeho Zena, je to, o na tomto svete
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mé. Laska? Je to este laska? Zvykli si na seba. Mozno niekedy
ked su spolu, idu si vzajomne na nervy, ale ked' je od ngj d'a!ekc'
neraz ho pochyti taka tuhé ta3ba, taka tuha. .. Zvykli si na seba,
Pc{zngjﬂ sa a ni¢ si nepredstieraju. Je to este laska? Nie je to
o &osi menej a siéasne o ¢osi viac? Ale — ¢o insie je laska?

Co ma Frank? Mizerny reportérsky plat. Pracu, ktord ho neba-
vi. Zabavu, rozptylenie, s ktorym sa musi skryvat. A tito Zzenu.
Mat niekoho, mat niekoho, kto je Zena...

Prebudila sa. Nepovedala ni¢, ale Frank vedel, vycitil, Ze je
hore, nemohol v tme vidiet jej oci, ale vycitil, Ze ich ma otvorené.
Dych sa jej stisil, hrud sa jej dvihala inak. Caka.

.Mas stale pekné kozliatka..."

.Och, Frank..." vydychla. Znelo to ako pozvanie do zazraku.

Mam iba teba, Pavlinka..."

Presla mu rukou po viasoch. Vedela, ¢o jej tym hovori, preco
to hovori. To, o je viac ako laska, je totiz mi¢anie piné porozu-
menia...

‘Rozlidka s mitvym sa zadala presne o desiatej. V smutocne
hale sa zi8lo patdesiat pozvanych smuto¢nych hosti. Vonku tisi-
‘¢e ob&anov lemovali ulice, ktorymi pojde smutoény sprievod.
‘Frank, ked prechadzal ulicu, zbadal v zastupe Margitu. Nehlasil
sa k nej, mohlo by jej to byt neprijemné, zrejme chcela byt sama,
‘gfratena v mnozstve fudi. Teda predsa pridla. Frank bol rad, ze
 prisla, nie tak kvdli mitvemu ako kvoli nej. Nezmenila sa. Mozno,
~ keby nebol vtedy stretol tu plavi, mohlo byt véetko inak. Mozno.
Stretol ju totiz. Ludia stali, Sakali, taky pohreb byva velkolepym
divadlom, ktoré si mnohi nedaju ujst za ni¢ na svete.
 Na namesti trochu bokom stélo dvesto mladych fudi v mod-
“rych kodeliach, navle¢enych na hrubych svetroch. Ponesu sto
vencov. Vencov je vyse sto. Je nimi obloZeny katafalk, ukladali
_jch za vavrinovy héjik, zapinili nimi chodby. V boénej ulici ¢akalo
' dvadsat &iernych, éerstvo vyledtenych limuzin. O cosi dalej Cest-
n4 rota vojska a Gestna rota milicie. Mitveho povezu na delovej
lafete, fahanej vojenskym kamiénom s vojakmi v helmach. Na
- poslednu cestu mu bude vyhravat vojenska hudba.
" Frank poznal presny program. O desiatej zaznie ¢ast z Dvora-
kovho Rekviem. Prejav bude len jeden. Prednesie ho Galovi¢.
" Potom rakvu potiahnutt $tatnou zéastavou odnesie Sest genera-
lov na pleciach k lafete. Na &ele sprievodu bude kratat rota
. vojakov. Za nimi milicia. Potom general s vankusom, kde po-
?ia'sie rady a vyznamenania. Za nim vence. Potom lafeta. Za
- truhlou pdjde vdova, podopierana otcom zosnulého. Za vdovou
- pdjdu éelné osobnosti verejného a politickeho zivota. Potom
 Sesfstup vyssich dostojnikov a za nim ostatni oficialni smutocni
 hostia. Rata sa, 7e k sprievodu sa budu pridavat obcania lemu-
 juei ulicu. Tak prejde sprievod dva kilometre, od smutocnej siene,
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kde bol mitvy vystaveny, k jeho byvalému sidlu, k rezidencii. Tam
sa s nim rozliéi velmi kratkym prejavom jeden z Clenov kabinetu,
Frank sa nedozvedel, kio to bude. Fakt, Ze to tajili, moZe nazna-
tovat, Ze nim bude jeho dezignovany — dezignovany znamena
samozrejme zvoleny, hoci volby si uréené na druhu hodinu

popoludni — néstupca. Po rozlitke preloZia truhlu z lafety do
pohrebného voza. Dvadsat &ernych limuzin ju odprevadi na
hranice mesta. ESte jeden kratky prejav a mitvy opusti mestg,
v ktorom sidlil, Odvezi ho do krematdria vo vzdialenom meste.
Sprevadzat ho bude len vdova s jeho otcom. Tak si to Zelala. Po
dihych poradach jej vyhoveli. Aj daldiemu jej Zelaniu vyhoveli.
V krematériu nebude okrem zriadencov nijake obecenstvo
a nijaky program.

Tak to véetko prebehne. Frankova praca sa skonéi v smutod-

nej sieni. Na ostatny priebeh roziiéky uréil vedici fotooddelenia
inych fotoreportérov.

Meviditelna hudba na galérii dohrala. Chvilu znelo len odkas-
lavanie pritomnyeh. Potom pristOpil Galovié ku katafalku, na kio-
rom lezi rakva uz zahalena do zastavy. Galovié drii v ruke
éervené dosky so smutoénym prejavom. Otvara ich. Rozhliada
sa. Oslovuje vdovu a pribuznych. Oslovuje smatoénych hosti.
Galovié recni.

Galoviéc méa len niekolko Sedin na sluchach. Jeho lebka je
hold. Hranata.

Aj jeho postava je hranata.

Aj jeho tvar, .

Aj jeho myslienky sU hranaté. Aj jeho prednes. Galovic je stale
rovnako hranaty.

Aj jeho prejav je hranaty. Galovié nevie dobre Citat. Zie prizvu-
kuje, vety, napisané v spisovnom jazyku, mrzaci dialektom, dvi-
ha hlas a klesa s nim na nespravnych miestach, niektoré slova,
najma cudzie vyrazy, komoli. Frank u davno posmesne vola
Galoviéa sodruh Vitman, Najmenej desafkrat ho poéul vyslovit
Vitmanska fudova republika.

Galovicove pmmw sU stale rovnakeé, Fadne, suché, frazovite.
Zrejme mu ich uZ roky pise ten isty Elovek. Frank nevie kio, ale
nijaky limen to nie je.

Galovié vidy mobilizuje. Aj tu bude mobilizovat.
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- Filmova kamera bzuci. Refleklory svietia napino. Frank cvaka
pbrazok za obrazkom. Oko televiznej snimacky sa upiera na
Galovica. Galovié recni. Vdova, sediaca na stolicke, sklafia hla-
yu. Jej zévoj nie je natolko priesvitny, aby bolo moZno pozorovat
jej vyraz. Ked ju Galovi¢ oslovil, trochu zdvihla hlavu. Frankovi
_sa zdalo, Ze zo vzdoru. Akoby chcela povedaf: ty ma nemas ¢o
:'-.'i fvE NEMMMII“E‘DM& na &o Frank,

~ Ten mitvy mal kedysi velku prileiitost. Galovicova pozicia bola
" dy silne otrasena. Verejna, i ked nevyslovena mienka bola
| _; ine proti nemu. Ti, éo sa ho bali, trochu zdvihli hlavy. Kolovali
o flom nevkusné anekdoty a nepekné klebety. Ludia si povravali,
2e nemdzZu celd noc spaf, ak nedal cez den nikoho zatkndf. To
‘bolo prehnané. Verejna mienka vidy prehafia, zveliéuje. Ale tie
reti boli ukazovatelom toho, &o si o GaloviGovi myslia.

. 'ul'tad'; fudia ¢akali, Ze sa najde niekto nebojazlivy, statoény, kio
enie Galoviéa z vergjného Zivota. Kto verejne odhali jeho
Zkeé chyby. Mali pritom celkom konkrétnu predstavu, kto mal
byt tym stato&nym. Ten mitvy. Len on sa mohol Galovicovi posta-
wvif, len on sa s nim mohol vysporiadat. Bolo zname, Ze sa u?
o nenavidia. Pokladali ich za dvoch kohitov na jednom
-smetisku. Muselo raz medzi nimi dajst k prudkej zrazke, to citili
‘vielci. A viedy bola prilezitost. Galovicovo postavenie bolo na-
fofko otrasené, Ze na recepcidch sedaval sam, kaZdy od neho

‘boéil. Zdalo sa len otazkou kratkeho casu, kedy padne.

S napitim sa otakaval prejav Velkého muza. Ludia si boli isti,
Ze to bude posledny ded Galovitovej moci. Ale velky muZ mical,

- Bél sa. A vtedy prehral vietko. Od tych &ias uz nikto od neho
' nié neoéakaval. Boli by mu za to vietko prepacili, vetko odpus-

ﬂi, H &o ho poznali davnejSie, medzi nimi aj Frank, by boli
sali; predsa len je chlap, akym kedysi byval. Pravda, aj on
Ja nlw,rﬁtraj.al ale kto by nebol vystrajal na jeho mieste? Odstra-

- henim Galovita by bol dokazal, Ze sa staval za Cosi nove, este
len tudené, pre mnohych vytuZene &o raz, prv alebo neskorsie,
o | 5 p!‘isf_

- Migal. Neurobil nic. Bal sa. Stratil zvySky sympatii a reSpektu.
- Bal sa Galovi¢a? Sotva, Galovita sa v tom Gase nebolo treba
- bat. Bal sa iného. Bal sa, Ze odhalenim GaloviGovych chyb
wyvola retazov reakciu, Ze porusi rovnovahu sil vo vedeni, Ze

,“;
‘3
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pohybe Skatufami, a to pokladal za nebezpecné, ak sa raz za¢-
ne, ktovie kde a pri kom sa skongi?

Neurobil nié. Nevyhnal z kli¢ového mocenského kresla viet-
kymi nenavideného muza, reprezentanta tvrdeho kurzu. Tym
miéanim vyslovil ortiel sam nad sebou. Vhodna prileZitost sa
pominula. Galovié si udrzal, ba este upevnil postavenie. Poudil
sa. Spoznal, Ze zarukou jeho postavenia je koncentracia vetkej
dostupnej moci. A on, na rozdiel od toho mftveho, vedel, ¢o je
moc, vedel s fiou zaobchadzat. Velky muz eSte nejaky cas
reprezentoval. Galovié nikdy nereprezentoval, bol vidy skér
v pozadi. Ale vladol, popravde vladol on, Galovig.

Galovi¢ recni:

.S hibokou poctou..." (Galovié 'sa zarazil, uvedomil si, 2e opat
skomolil napisané slovo, chvilu sa rozhodoval, &i sa opravit &i
nie, a rozhodol sa pokratovaf. To sa mu stavalo castejSie.)
.... a smutkom sklaname sa nad telesnymi pozostatkami nasho
nezabudnutelného sudruha, verného priatefa, milovaného syna,
manzela, otca. .. velkého &tatnika a velkého Eloveka..."

Frank sa obzrel, o kom a v mene koho to vSetko hovori. Otec
mitveho bol Gprimne dojaty. Vdova nie. Syn? Ten tu nebol. To
pisatel prejavu nemohol predvidat. A priatelia? Kde su priatelia?
Kto mbze byt a zostat priatelom politika, ktory vyhlasuje, Ze
v politike niet priatelstva?

Mozno z inych ust by tieto slova zneli ako nevyhnutna fraza.
Ale tie slova vyslovil Galovié. Vsetci vedia, ¢o sa medzi nimi
odohralo. Galovié bol najnevhodnejgim reénikom nad touto truh-
lou, uréil sa na to sam, a len zasvétenejsi mohli vytusif, preco,
Galovié ide na véetko, Galovi¢ tym, Ze tu vystupuje ako prvy po
zosnuti Velkého muza, ukazuje, Ze je tu, Ze s nim treba rataf,
#e rozhodovat o ostatnych bude on, nie oni o fiom. Galovi¢ sa
na svojej ceste nezastavi pred ni¢im, ani pred mftvolou.

Velky &tatnik? Ved Galovié vydal zdkaz odtlaéaf jeho meno
a fotografie v tlagi, v televizii, v rozhlase, vo filmovych tyzden-
nikoch. Ale ¢o insie ma hovorit v slavnostnom prejave? Azda to.
aky ten mrtvy v skutoénosti bol? Napokon, o mitveho vobec
nejde, ide o autoritu kresla, v ktorom sedel. O autoritu funkcie.
Kreslo je mitve, nech zije kreslo! O kresle len dobré!

Galovi¢ recni:

186

LOdisiel verny syn revoluénej robotnickej triedy ..
‘za fu sa bil, ju reprezentoval.. "

Mal si byt v tej kréme, pomyslel si Frank, mal si tam byt vtedy,
 ked mna namiesto neho nazvali chalani z kocheraja” vranou
‘s pozlatenymi nohami. Ale aj keby si v tej kréme nahodou bol
- a vypocul si, ako o tom mitvom zmyslali, tvoj prejav by nemohol
zniet inak.

. ,Skvely organizator a hrdina narodnooslobodzovacieho, proti-

fasistického boja... organizator a inpirator nasich skvelych bu-
- dovatelskych vitazstiev, ktory do posledného vydychu verne slu-
zil veci fudu. . ."

Do posledného dychu... sam Galovié najlepsie vie, ako to
s tym poslednym dychom bolo.

V poslednych rokoch Zivota podfahol Velky muz médnej vasni,
ktora zachvatila mnohych funkcionarov. Stal sa vasnivym pofov-
nikom. Na tom by iste nebolo ni¢ zlé. Polovatka je druhom
‘oddychu, je prilezitostou vypat, ujst od starosti a denného zhonu
v zadymenych kancelariach do prirody, do hibokych lesov, kam
by sa Statnik, nebyt novej vasne, nikdy nedostal. Lenze polovaé-
~ ka neméze byt hlavnou a jedinou éinnostou Statnika. A on uz
sotva robil nieo inSie. Zrejme v polovke hladal unik z nudnej
Sedivosti svojho nevelmi vydareného Zivota, vzrudenie, nahradu
Za mnohé, ¢o sa mu nedarilo, aj istotu, Ze je este stale chlapa-
kom, zruénym strelcom, akym byval v ¢ase bojov. Pofovka sa
‘mu stala jedinym, mozno poslednym potedenim. Ked' ho to po-
- chytilo, nechal urad uradom, program programom, odchadzal
~ goraz &astejsie, kam, nevedeli ani jeho najblizsi spolupracovnici.
- Jeho nepritomnost, pravda, nebola nijako citefna. Na stole sa
- sice visili kopy listin a dokumentov na podpis, ale to vidy
pockalo.

Na jednej z pravidelnych porad politického vedenia, ktorej
Predsedal Galovic, bolo kreslo pri iom prazdne. Nie po prvy raz.
- Uz si na to zvykli a mysleli si o tom svoje. Galovié po otvoreni
wnchbdzky precital list, v ktorom Statnik ospravedifoval svoju ne-
~ Uéast na zasadani. Ani to nebolo nié nezname. Nové bolo, ze
Galovi¢ vzapati vyhlasil poradu za prisne dévernu. Véetci spo-
- zorneli. Cosi sa stane...
~Stojim pred neprijemnou povinnostou oboznamif vas s istymi

. Z nej vzisiel,

187



faktmi, ktoré su v prikrom rozpore s tvrdeniami, obsiahnutymi
v tomto liste. Disciplina je zavazujica pre vSetkych. Cim vyssie
postaveny sudruh, tym zodpovednejSie sa jej musi podriadovat.
Zial, som nuteny oboznamif vas s neodkladnymi Statnickymi
zalezitostami, o ktorych je v liste zmienka. Neodkladné Statnicke
zalezitosti su iste dostatoénym ospravedinenim, ak su naozaj
neodkladné a Statnické. Ale o akych je tu v tomto liste re¢?
Pisatel listu pred dvoma hodinami zastrelil srnu..."

Galovié si sadol a skimavo sa pozrel kazdému z pritomnych
do oéi. Nebol to pre nich ani pre Galovica nijaky objav. Len chcel
vediet, & dozrela chvifa k rozhodujicemu kroku. Odhadol ju
spravne. Rozhoréenie a zdesenie nebolo len strojené. Srnu!
Zastrelil srnu! Nie srnca, ale srnu! Srny chrani zakon, polovat
na ne je zakazané. A navyse v ¢ase hajenia! To je predsa suroveé
pytliactvo, odsudeniahodny ¢éin! Aj oni st polovnici, a vasnivi.

Galovi¢ hrmel rozhoréenim.

.Mam dbkazy, Ze to nie je prvy pripad vaZineho porusenia
funkcionarskej a obcianskej discipliny zo sudruhovej strany!”

Ostatni sa medzitym uZ spamatali z poburenia. Zavetrili. To
nebola iba informacia? Bolo v tom ¢osi viac? Je tu ta chvila,
ktori uz dihsie otakavali, na ktord mysleli s uréitymi obavami?
Rozpriaha sa Galovié k rozhodujicemu uderu, alebo sa este
uspokoji s konstatovanim faktov?

Galovié ma iste este ¢osi v zalohe. Zdalo sa mu, Ze spravne
odhadol situaciu. Odhlasuju. Odhlasuju jeho navrh na napome-
nutie nedisciplinovaného sudruha. Napomenutie, to znie celkom
nevinne. Okolo drastickejieho névrhu by iste vznikla diha pole-
mika a ktovie, &i by sa niektori nepostavili proti. V tomto organe
nemal Galovi¢ ani zdaleka zabezpeéenu potrebni vacsinu.

Napomenutie odhlasovali. S Ufavou. So za¢udovanim, Ze Ga-
lovié nesiel dalej. Ale on isiel dalej, bol to Sikovny takticky tah,
ani nezbadali, Ze mu odhlasovali presne to, ¢o chcel, ¢o sam
pokladal za rozhodujuci uder.

Na druhy def priniesla tlatova kancelaria dovernud spravu, Ze
az do odvolania sa v nijakej forme nema objavovat meno ani
fotografia Statnika. Az do odvolania... to znamena, az do vyset-
renia a uzavretia celého pripadu. Vy&etrovat bude, pravda, Galo-
vié. A on aj pripad uzavrie. Co navrhne, odhlasujd, prijma. Vaetci
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sa hlasovali za napomenutie, svoje rozhodnutie uz nemozu
zrusif ani zmenit.

To bol tatnikov koniec. Vtedy vlastne zomrel. Pred najhorsim
ho zachranila len zhubna choroba. Ani Galovi¢ sa za takych
okolnosti neodvazil ist az do konca. Naco aj? Galovi¢, strazca
mravov, nemal rad verejné aféry. Vrhali tiefi na autoritu funkcio-
narov. Elegantnejsie bude vari oznamenie, Zze Statnik nemdze
vykonavat povinnosti pre chorobu. Napokon ani k tomu nemuse-

' Jo dojst. Cely pripad uzavrela fyzicka smrt.

Frank sa zle usmial, ked sa dozvedel, ¢o bolo pri¢inou tej
2udnej informéacie pre tlag, za ktorou nenasledovali nijaké dalsie
opatrenia. Ten mitvy — uz davno mal odist z funkcie, na ktord
nestacil, ktori nezvladol. Vdaka jemu narastali a mnoZili sa stale
vaciie chyby a 3kody. Nestihol im zabranif, nemal potrebny
rozhlad ani intelekt, ba ani volu nie, vyhybal sa zodpovednosti,
odmietal rozhodoval sam aj o bezvyznamnych malickostiach.
Bolo dost vaznych dévodov, preéo mal uz davno opustit kreslo.

Odisiel, lebo zastrelil srnu.

Franka to nijako neprekvapilo. Dévod bol primerany dostojnos-

i, vaznosti, autorite toho mftveho.

A Galovi¢ reéni. Konéi. LO&i sa so zosnulym slovami:

.Si Zivy a zostanes navzdy Zivy medzi nami..."

Vkus, takt, cit pre mieru neboli nikdy silnou strankou Galovico-
vej osobnosti. Nie je to nijaka citlivka. Ani si mozno neuvedomu-
je, akl trapnu komédiu tu hra v roli reénika nad mitvym. Ktoze
sa mal s nim rozlugit? Niekto podradnejsi? To by vrhio zlé svetio

- na cely vazny akt.

Az vtedy, az v tej chvili, ked Galovié kon€il svoj prejav, prislo

~ Frankovi za mitvyym [ito. Kadeto mu, pravda, mozno vyditat.

Prehajdakal déveru verejnosti, a to nielen déveru v neho samot-

- ného, ale aj v spolotensky systém, ktory reprezentoval, aj

v hnutie, v ktorom vyrastol. Sklamal nadeje, ake do neho vklada-
li. A Frank vie viac ako mnohi ini, Frank o hom vie takmer vsetko.
Dopustil sa nejednej hanebnosti, neraz zneuzil moc, ktora mu

~ nepatrila, zapri¢inil nejedno fudské nestastie. Ale to vSetko pred-
- sa len akosi bolo citif ¢élovekom. Jeho pohnutky, jeho motivy, jeho
- kroky neboli vidy dostojné, ale vyplyvali z fudskych, i ked nie

istych a spravnych pohndtok. Bol to predsa len &lovek. Chybu-
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jucl. Mozno aj biedny a nesfastny élovek. Frank nenachadzal pre
neho ospravedinenie. Len sa snaZil vysvetlif si, pochopit. Poznal
ho aj inak a iného.

Galovic nebol chybujuci. Galovié sa za cely ¢as svojho uradu
nedopustil nijake] chyby. Galovié bol monstrum, monstrum
s absoluthou moralkou. Bez slabosti. Bez vasni. Moino bez
zob. Tvrdilo sa o fom, Ze z nejakej priciny nemdie spavat?
Galovic spal vidy dobre, tvrdo, tuho, fahol si, zavrel oéi a spal.
Svedomie, a on by sa dérazne ohradil proti tomu slovu, mal vZdy
Ciste. A nech to znie akokolvek Eudne, nikdy neurobil nijaky krok
motivovany osobnymi zaujmami. Nemal nijaké osobné zaujmy.
Jeho zakonom, jeho -~ ak sa to da tak nazvat — vasfou, jeho
ctou bola povinnost. Nevedel, éo je radost, nevedel, éo je Zial.

Ten mitvy sa po celé roky snaZil sistredif vo svojich rukach
absolitnu moc. Vidy tu bol niekto, kto mu prekézal, na koho mal
preco Ziarlif, koho sa obaval. Galovié nemal podobné tiZby. Ak
sa naostatok vietka moc v krajine skoncentrovala v jeho kance-
larii, nestalo sa tak preto, Ze by si to bol osobne kiovieako Zelal,
Galovitovi nebola moc cielom, ale prostriedkom. NetiZil po nej
a nikdy ju nezneuzival na osobny prospech, pripadne v zaujme
osobnej prestize. Prisla sama. Nevdojak, bez jeho osobného
priginenia. Galovic bol idealne uspdsobeny na to, aby si ju udrzal
v ¢ase vZitého systému neddvery kazdeho vodi kazdému a viel-
kych voéi vietkym. A nech boli jeho zakroky akékolvek tvrdé, ba
az strasne, nikdy sa vedome nedopustil nijakej osobnej haneb-
nosli. Konal podfa zakona. Podla predpisov, vyhlaSok, nariadeni.
Podla vtedy platného prava. Vidy vykonaval len svoju povin-
nost, ostainé ho nezaujimalo.

Ten mitvy ho nenavidel. Pudovo, vasnivo, bytostne. A bezmoc-
ne. Frank zaZil este tam v kraji nejeden jeho vybuch zlosti,
nejeden pocit zufalstva nad Galoviéom. Bal sa ho. Ked ho vyme-
novali za séfa kabinetu, neskryvane triumfoval, pokladal ten den
za svoj den, za den vifazstva nad Galovitom. Zdalo sa mu, Ze
sa dostal od neho aj z dosahu jeho pravomoci. Ale kratko nato
zaujal Galovit svoje terajSie miesto. A ten mitvy sa zase bal.

Galovic sa nebal. Nikoho, niéoho. A k mitvemu sotva kedy
pocitil osobnu nenavist. Galovié nenavidel triedne, jedina dostoj-
na nenavist, klort uznaval, bola nendvisf triedna, Ale bol povola-

180

ny strazit mravy krajiny, tak ich strazil, vidy, vSade. U kazdeho.
Pozorne sustredoval hlasenia o éinoch a vytinoch Sefa kabine-

tu. Niekedy sa mozu zisl. Tak sustredoval informacie aj o inych,

gj o tych, proti ktorym nikdy nenajde dévod zakrodit. Galovié mal
vediet vietko, musel vediet vietko, teda vedel. Vietko.

Stalnik potreboval velky dom, vela lesku, vela lichotok. Mal
rad spoloéenskd pretvarku, rad sa ukazoval na verejnosti, Zenu,
ktorl ¢asom znendvidel, braval so sebou, bola reprezentativna,
“aspon navonok bola viditelnym dokazom jeho uspechu.

Galovié byval v trojizbovorn byte. Odmietol vilu. Verejne vystu-
-poval len nerad. V spoloénosti sa vidy citil nesvoj. Nevedel sa
- spravaf, nevedel jesf, vidy mal zle uviazanu kravatu. Nikam
‘nechodil so Zenou, ked uZ musel na recepciu & na nejaku
glavnost, vidy Siel sam. Ba v istorn obdobi presadil uznesenie,

Ze pri slavnostnych, oficialnych prilezitostiach si funkcionari ne-
- smu braf manzZelky so sebou.

Recepcie viedy vyzerali ako zjazdy homosexualov.

Galovié mal tuéni, neforemnd, velmi bystrd Zenu, Len malo-
kto ju osobne poznal, Frank ju za cely ¢as svojej Cinnosti videl
ladva paf raz. Nikoho nezaujimala. Galovicovi ani akosi neprista-
lo maf &i nemaf Zenu, jeho osobny Zivot bol neznamy, neddleZity,
nezaujimavy.

Pritom to bol mohuiny, zdravy, isle aj sexualne mocny muz.
Nikdy sa nedepkalo, e by mal milenku, to bolo pre kazdeho
priam nepredstavitelné. Aj pre neho. Chodit za Zenskymi bolo
Vv rozpore s principmi, ktoré strazil. Slabost. Nerest. A ¢o horsie,
nebezpetenstvo vyzradenia tajomstiev. Ak niekedy, mozné to je,
predsa len zati#il po nejakej Zene, ak sa mu aj zapadila, nikdy
to nijakym spisobom nedal najavo. Polladil v sebe hanebnu

- slabost. Prekonanim, potlaéenim pudov sa predsa kali ocelova
osobnost revolucionara. Slabost u revolucionara je vidy prvym

- priznakom jeho skazy. Na jej konci striehne zrada.

Bolo moZné, Ze sa nejaka ena zaujimala o neho? Bolo to
moZné, Zeny si velijake, po véelislom tiZia, preto by nemala

niektora zatuzit podrobit si, pokorif, oslabif mocného muza?

Chodievali za nim, a mnohé pekne, prosif za svojich zavretych,

- odsidenych manZelov. Pri niekiorej by bolo moZno stacilo uka-
- zaf rukou na pomyselnu postel. Iste sa Galoviéovi v lomto sme-
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re dostalo zrozumitefnych naznakov, ba aj priamych ponuk. Ale
Galovi¢ bol zula. Tvrda zula. Bojoval za Stastie fudstva, za novy,
krasny svet, za zulovy svet moralky.

Tupy? Vidbec nie tupy. Poznal ludské slabosti a vedel ich vo
svojej cinnosti vyuZit. Odmietat alkohol bola pre neho samozrej-
mé revoluéna povinnost. Tam, kde sa tomu nedalo vyhnut, pri
oficialnych pripitkoch, davali Galovi€ovi do pohara vodu zafarbe-
nu podfa druhu vina.

Do dradu a z uradu chodieval pe$o. Na dovolenku, ak vobec
niekam Siel, cestoval druhou triedou. Za viastné. Velmi starostli-
vo sledoval, ktory z funkcionarov pouziva sluzobné auto na suk-
romné cesty.

Niekedy sa to mbze zist.

Bol vZdy v sluzbe, pinil si povinnosti. S malokym sa pristavil.
V spoloénosti staval osamoteny, v strehu. Nikdy nemal priatefa.
Priatefstvo pokladal za zahanbujucu sentimentalnu pritaz a ne-
dostojny zavazok.

V tej osamotenosti bola jeho obavana sila. Vedelo sa o fiom,
Ze je nepodplatitelny, bdely a tvrdy. Ni& viac o fiom nikto nevedel.

Galovié nikdy nepochyboval o spravnosti svojich &inov. Ani
o nich nerozmysfal. Podfa neho pochybnost, hoci nevyslovena,
bola rodnou sestrou zrady. Nikdy nevahal tvrdo, nekompromis-
ne, do dosledkov vykonat vietko, ¢o pokladal za zaujem spoloc-
nosti.

Fanatik? Nie. Fanatici sU vasnivi, impulzivni, neraz nevyspy-
tatefni. Galovié bol stroj na drvenie fudi. Muz s absolitnou,
Zulovou moralkou. Bez kazu, bez chyby. Galovi¢ sa nikdy nevy-
vySoval nad inych, nenahovaral si, Ze je vynimoény. A predsa
bal sthrn jeho cnosti vynimkou. Galovié bol vynimoény muz.

Muz? Clovek?

Neurobil z Galoviéa obavané monstrum, pred ktorym sa kazdy
triasol, prave zabsolutizovany suhrn samych cnosti? Galovi¢
stotoznil svoju absolitnu moralku s principmi a kritériami verej-
nej moralky. Kto sa proti nim ¢imkolvek prehresil, stal sa nehod-
nym svojho postavenia. Dnes si vypije, zajtra zradi.

Sucit? Zhovievavost? Zrada. Revollcia si nembze dovolif taky
luxus. Na zhovievavost voéi chybam a pokleskom hynuli rezimy,
staty, systemy. Galovié by bol mohol respektovat len niekoho
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_edte lepsieho”, ako bol sam. Horim od neho beda. Pritom
Galovié nerozoznaval tiene. Dobré je dobré, zle je zlé, medzitym
nie je ni¢, len pokrytecki intelektuali, ti makkysi s nevyvinutymi
svalmi sa pokusaju nahovorit svetu ¢osi o zlozitosti fudského
vyvoja. On, Galovi¢, im na to nenaleti. Humanne je, ¢o je pokro-
kové, a pokrokoveé je, ¢o je revoluéné. Nikdy sa nikto neopovazil
opytat Galovi¢a, ¢o pod slovom revolucné vidi. Asi by ho tou
otazkou priviedli do vefkého pomykova. Ale nie, nepriviedli, od-
povedal by jasnou frazou.

Tak Galovic pod kepienkom strazenia cistoty revollcie nicil,
hobfoval, valcoval fudi. Uz len podozrenie voci niekomu, ¢o aké
absurdné, bolo pre Galoviéa dokazom. Zvysok je uz vec vysetro-
vacieho aparatu. Ten je tu na to, aby podozriveho usvedcil.
Odhalit. Usvedcit. Zneskodnit! Galovié mal vefmi uzky slovnik.

Ako mohol tolke roky existovat na éele mocenského aparatu?
Nevedeli o nom, aky je? Praveze vedeli, prave preto mohol
existovat. Ten mrivy mal kedysi povest nebojazlivého chlapa.
Ale uz vtedy sa Galovi¢a bal. Navonok to vyzeralo, Zze v krajine
vladnu dvaja silni muzovia, Ze sa spolu biju dvaja kohuti. Len
jeden z nich bol naozaj silny, len jeden bol kohut. Mozno Galovié
citil, ze ho potrebuje. Ze je tu aspon zdanliva rovnovaha sil.
Mozno sa navzajom dopliali? Mozno existencia jedného bola
podmienkou aj zarukou existencie druhého? Galovié nevahal
znicit svojho protivnika, ked mal na to naporidzi prostriedky. Nie
zo strachu ani zo zavisti, z principialnych dévodov. Zniéil ho.
Dosiahol tym vrchol svojej osobnej moci. Ale nezniéil tym aj sam
seba? Exponované miesta nebadane zaberajli mladi, starou ne-
dbverou a predsudkami nezataZeni fudia. Je ich ¢oraz viac.
Galovicovi unikaju spod ruk, nechcu hraf jeho hru, nechci sa
viesnat do jeho kolaji. Ti stari boli poslusni, vyjadrovali sa
v symboloch, takmer kazdy z nich mal akusi minulost a uvedo-
moval si, ze Galovié o nej vie. O tych novych nevedel nié.
Galovié nikdy nemal priatela, nepotreboval ho, a teraz ostal
sam. Sam, posledny zo starej silnej gardy. Urobil chybu, Ze
odstranil §tatnika, pohybal tak stojacimi vodami, v jeho viastnej,
nim vybudovanej masinérii poslusnosti kadeéo Skripe, su tu fu-
dia, &0 nechct a nebudu tancovat podfa jeho néty, Gosi nezna-
me, nepostihnutelné tu za posledné roky vyrastlo, Galovicove
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osvedéené spdsoby na tom zlyhavaju, su tu fudia, ktori nechcu
prijat pravidia jeho hry, st nedisciplinovani sopliaci, ktori neres-
pektuju zakonitosti revolucie, tie zakonitosti, ktore na zakonitosti
povysil Galovi¢, a opovazuju sa konat podfa vlastneho uvazenia.
Vlastné uvazenie? To je podla Galovi¢a zrada. A su este ini, ktori
si z neho robia neskryvany posmech. To tu nikdy nebolo! To je
nové, znepokojujuce! Ked Galovié mysli na tieto rozkladné uka-
zy, boji sa o revoluciu.

Este je mocny! Nikdy nebol taky mocny! A teraz ma v rukach
vietku fakticku moc aj prislusny aparat, ktory ju strazi a uplatnu-
je. Ale sam citi, Ze je koniec. S tym mftvym odchadza cela jedna
éra. Galovi¢ je jej pozostatkom. Bude uz len prekazat. Prekaza
uz diho, ale nie véetci to pripisovali jemu, hromozvodom verejnej
mienky bol ten mftvy, nie on. Odteraz nim bude on. On, a sam.
Bol ako vyr. Lovil v tmach. Teraz sa nechtiac zrazu najde na
vysini. Vietky vtaky sa na neho vrhnu. Udobu ho. Vrabce, sykor-
ky, drozdy, lastoviéky sa na neho vrhni s bojovym skrekom. Bol
panom tmy. Na svetle bude bezbranny a smiesny. .. jedného dna
mu niekto bezocivo povie: my dobre vieme, proti comu si. Ale
mal by si sa pokusit vysvetlit, ¢i si aj za nieco? A frazy
o revoluénej bdelosti ho neuspokoja. ..

Frank si Galovi¢a vyfotografoval. Ako re¢ni nad truhlou mrtve-
ho, ktorého zniéil. Cudna hlava, taka hranata, cudne formovana,
oéi poloprivreté, ocelove, sive. Frank sa na tento obrazok tesil.
Bude poslednym, poslednou strankou fotografickej kroniky jed-
neho zivota, jednej smrti.

Galovié dokoncil prejav, obratil sa, iSiel k vdove a podal jej
ruku. Vsetci pritomni presli okolo nej a podali jej ruku. Aj Frank,
hoci sa nepatri, aby fotograf v sluzbe kondoloval. Fotograf nie je
clovek, to je vec, SoSovka aparatu. Ked drzal vdovinu ruku,
posSepla mu: ,UZ aby sa to skoncilo...”

Skoncilo sa to. Neviditelna hudba na galerii zacala hrat smu-
toény pochod revolucionarov. Sest generalov vzalo na plecia
rakvu. Smutoénym krokom vychadzali von.

Frank nesiel za nimi. Jeho sluzba sa skongéila, ¢o sa bude robif
vonku, to je uz zalezitost kolegov, ktori tam striehnu. Dvaja
chlapi zavreli fazké bronzové dvere. Ako na povel sa z chodieb
vynorili chlapi v montérkach. Zhasli falosné grécke ohne, zhasol
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velky kristalovy luster. Ti chlapi sa vedeli obracat. Ich veduci
krical na dvoch, ¢o snimali éierny zaves:

.F0Zor na ten zamat, aby sa neposkodil. ..

Franka si nikto nevSimal. Ked vynasali posledné zvysky smu-
tocnej vyzdoby, drevene kozy, na ktorych stal katafalk, pozrel sa
Frank na hodinky. Trvalo im to necelt polhodinu. Este filmari
zvinu gumovy kabel a hala bude zase obyéajnou halou. Obyéaj-
nou nie. Musia ju este slavnostne vyzdobit. Popoludni tu uvedu
do uradu noveho 3éfa kabinetu. Vietko sa musi blystat!

Na ulici Frank stretol Margitu. Niesla tasku s nakupom. Ne-
prezradil jej, Ze ju videl. Prezradila sa sama.

Jen sviniar. Ze sa nehanbi. . "

Mohla tym mysliet len Galovica. Jeho prejav.

~lastne sa ani tak vefa nezmenilo,” pomyslel si Frank. Ktosi
zomrel, ale Margita je stale takd, ako byvala. Taka ista.. "



